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Si sale, si vede. Si ridiscende, non si vede più; ma si è visto. Esiste 

un’arte di dirigersi nelle regioni basse per mezzo del ricordo di 

quello che si è visto quando si era più in alto. Quando non è più 

possibile vedere, almeno è possibile sapere.  

                                          René Daumal, Il Monte Analogo, pp. 36 
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a Lucia Barba 

Gennaio 2017 

Carissima Lucia, 

ricordi la chilometrica mail che ti ho inviato qualche mese fa, 

quella in cui si parlava di Maffesoli e dei deliri post-moderni? Speravi 

avessi dimenticato la promessa di tornarci su? Devo deluderti. Invec-

chiando si incarognisce, nel senso che non si butta nulla che abbia 

comportato un qualche investimento di tempo. Io poi, da buon conta-

dino che ha allevato con gli avanzi di cucina galline e conigli e maia-

li, proprio non sopporto di sprecare neppure una riga o un pensiero. 

Ho quindi continuato a rimuginare su quei temi (questo si, un bello 

spreco!) e ho poi finalmente deciso di riprenderli in maniera meno di-

sordinata. Ci ho visto addirittura la possibilità di redigere una sorta 

di testamento spirituale, salvo poi perdermi nella mia stessa logorrea, 

senza approdare ad alcuna disposizione.  

In realtà sentivo da un pezzo la voglia di completare un percorso 

che va avanti ormai da almeno quarant’anni, e che si è sviluppato con 

andirivieni tra diversi periodi storici, a partire dallo studio sulle ori-

gini della mentalità scientifica (Da Pico a Bacone), lungo quelli 

sull’immaginario  medioevale (Paura e meraviglia nell’Occidente me-

dioevale) e sugli eretici (Il fascino indiscreto degli eretici),attraverso 

le scoperte geografiche e l’espansionismo europeo (In capo al mon-

do), fino ad arrivare a quello sulle origini remote della diversità occi-

dentale (La vera storia della guerra di Troia). 

Messo così, il tutto, compreso questo sproloquio finale, acquista 

un senso. Io perlomeno, sia pure tardivamente, ho cominciato a in-

travvederlo. Naturalmente quel senso non ha che fare con la meta, 

che sappiamo sin troppo bene quale essere, e giustamente ce ne scor-

diamo subito: sta invece tutto nel percorso stesso, per usare una ba-

nalità diffusa, che in questo caso è forse un po’ meno banale. Non ho 

raccontato la storia delle idee, come parrebbe voler far credere 

l’intestazione di questa collana di volumetti, ma quella delle mie idee 

sulla storia.  
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Il testamento quindi già esiste, ed è sparso in migliaia di pagine. 

Temo di esserne l’unico beneficiario: non lascio nulla, ma mi sono di-

vertito un mondo a scriverlo. 
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INTERSTIZI 

 

a Lucia Barba 

Ottobre 2016 

 

Carissima, 

 senti questa: ci riguarda da vicino. Tu ancora non lo sai, e io stes-

so ne sono venuto a conoscenza solo qualche giorno fa, ma stiamo vi-

vendo un’utopia interstiziale. Suona come una malattia, un’ulcera 

duodenale o un’artrite reumatoide, invece è una condizione spirituale: 

è il vivere un’utopia “liquida”, che “permea il presente, riempiendo 

ogni spazio possibile”, “un’utopia di nicchia”. Lo scrive Michel Maf-

fesoli 
1
e c’è da credergli, perché è un sociologo, nonché un filosofo, 

con patente da Tir. 

Dici che non sembra grave? Che anzi, dovrei rallegrarmene? Mi-

ca tanto: mi girano invece parecchio le scatole. Ti spiego. Tu ed io 

corrispondiamo da anni, abbiamo creato una complicità che non igno-

ra l’esistenza di Trump e dell’ISIS, e nel nostro piccolo di Renzi e 

Grillo e Salvini, oppure, stringendo al microcosmo che ci è più pros-

simo, quella dei deficienti che scaricano rumenta in ogni prato e ac-

cendono fuochi in ogni bosco: insomma, sappiamo benissimo che 

mondo c’è là fuori, ma cerchiamo di fare, di pensare, di comportarci 

nei limiti del possibile come se la maggioranza non fosse costituita da 

idioti o da delinquenti. Non crediamo nelle “magnifiche sorti e pro-

gressive” e neppure nel sol dell’avvenire (a ragion veduta, direi). Nu-

triamo forti dubbi che le cose possano migliorare in futuro, siamo anzi 

piuttosto convinti del contrario. Ma riteniamo che tutto questo non ci 

esima dal rispettare la condizione di autoconsapevolezza e di dignità 

alla quale bene o male l’umanità (o almeno, una parte) è pervenuta, sia 

pure per caso, senza disegni provvidenziali o senza ragioni astute a 

giustificarla. Ottemperiamo in sostanza ad un imperativo etico (ed e-

                                                           
1
(cfr. “La Lettura”, n. 252 del 25/9, pag 9, ‘Modernità addio’) 
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stetico), vissuto naturalmente, senza forzature e senza penitenze, e 

questo ci porta ad opporre una forma di resistenza, non passiva ma 

nemmeno armata, se non di ironia. 

Non siamo soli: è una resistenza condivisa da altri, alcuni che ci 

corrispondono e moltissimi che non conosciamo, che tutti assieme 

formano una rete, come quelle tese sotto gli equilibristi, di protezione, 

non di contenzione: sottile al punto da essere invisibile, ma non per 

questo meno rassicurante, e comunque non soffocante. È davvero la 

nostra piccola utopia. 

E andrebbe bene così. Ma no. Immancabilmente arriva chi ci di-

segna attorno una cornice e ci piazza sotto un’etichetta. A quanto pare 

non è consentito limitarsi a godere delle amicizie, gioire delle sorprese 

quotidiane offerte dalla natura, qualche volta persino dagli umani, e 

farlo senza tante didascalie a piè pagina. Occorre farsi inquadrare, i-

dentificare e validare, per essere poi inseriti nello schedario. 

 

La mia potrebbe sembrarti una reazione paranoide. In fondo, di-

rai, che male c’è?  Mica devi rendere conto a Maffesoli. Puoi vivere 

gli anni che ti rimangono continuando tranquillamente come prima: 

anzi, fallo senz’altro. Maffesoli si limita a constatare l’esistenza di un 

fenomeno, a descriverlo e a spiegarne le ragioni. Se ti ci riconosci si-

gnifica che ha visto giusto, in caso contrario non è un problema tuo.  

Io penso invece che lo sia. Quel codice a barre che Maffesoli 

vuole stamparmi sul fondoschiena prude come un’indicazione di sca-

denza. Quando uno ti spiega che quella che stai vivendo è un’utopia 

fast food, di pronto consumo e di corto respiro, che permea il presente 

riempiendo ogni spazio possibile e fungendo da “ammortizzatore spi-

rituale” dell’incertezza, ti sta suggerendo che alla fin fine non è poi di-

versa da quella di chi si rifugia direttamente nello smartphone o nel 

mondo parallelo di Uomini e donne o nella devozione a Padre Pio (an-

zi, a dirla tutta, lascia intendere che sia molto più patetica). Fa insom-

ma di ogni erba un fascio. Ora, non pretendo una considerazione par-

ticolare per la nostra utopia: anzi, non ne vorrei proprio nessuna, di 
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considerazione: ma nemmeno accetto che venga banalizzata e gettata 

nel mucchio delle erbe buone solo per essere bruciate.  

Forse do troppo per scontato il mio atteggiamento nei confronti 

del mondo: ho sempre pensato fosse frutto di un ordinario buon senso, 

piuttosto che di un condizionamento culturale. E lo penso ancora. Il ri-

sultato è però che in questo modo faccio poi fatica a comprendere co-

me altri possano arrivare a convinzioni e ad atteggiamenti così diversi 

dai miei, e sono indotto a liquidare a mio modo la faccenda, rifiutando 

di perdere tempo. Vale invece la pena essere un po’ meno snob (come 

diresti tu) e confrontarsi con questa differenza, se non altro per fare 

ogni tanto un tagliando di aggiornamento. Non è la prima volta infatti 

che affronto questo tema: ho già motivato, vent’anni fa - in Come 

(non) si diventa postmoderni - la mia distanza dalle posizioni di Vat-

timo, e sono vergine di servo encomio. Ma l’ho fatto in maniera piut-

tosto naive. Maffesoli mi offre ora un nuovo assist: cercherò di appro-

fittarne per spiegarmi meglio, ma più ancora per chiarire a me stesso 

in cosa davvero confido. Quanto a te, puoi salutarmi a questo punto, e 

stai pur certa che non ti perderesti nulla di importante; oppure puoi 

cercare di seguirmi sino a quando la pazienza ti regge. In questo caso 

mettiti comoda, perché sarà un giro largo. 

 

Un’Arcadia post-moderna? - Procediamo con ordine. Intanto, 

chi è Michel Maffesoli. A quanto mi risulta è l’ultimo socio-filosofo 

francese a rivendicare la qualifica di “postmodernista” (uso questa di-

citura, anziché quella di post-moderno, perché post-moderni proprio 

secondo questa corrente di pensiero siamo tutti quanti, mentre post-

modernisti sono coloro che interpretano tale condizione come un salto 

di qualità). Oggi in effetti la postmodernità non va più di moda, e si 

preferiscono definizioni più sfumate, come “modernità liquida”, “tar-

da modernità”, “esiti ultimi della modernità” o cose simili: ma che gli 

esiti siano ultimi o postumi cambia poco, perché il quadro della situa-

zione che ne viene fuori rimane lo stesso. Ovvero, semplificando 

all’osso: siamo di fronte all’implosione delle società occidentali, del 
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modello sociale e delle forme politiche (il liberalismo? la democrazi-

a?) che hanno contraddistinto la parabola della modernità. È la fine di 

un’era e della civiltà che l’ha caratterizzata. Capisco che non è un bel 

quadro, ma non si può negare che le cose stiano davvero così. Vivia-

mo quotidianamente sulla nostra pelle la crisi delle istituzioni, tutte 

quante, sociali e politiche, nazionali e sovranazionali, i collassi eco-

nomici, le guerre di religione, il populismo galoppante, le migrazioni 

di massa, ecc…, anche quando ci illudiamo di esserne per il momento 

solo sfiorati.  

Sull’esistenza dei sintomi siamo tutti d’accordo. Il mio problema 

nasce invece dalla lettura delle cause, dalla diagnosi e dalle conse-

guenti prescrizioni. Secondo l’interpretazione che ne danno i post-

modernisti l’implosione sarebbe frutto di un vizio congenito alla cultu-

ra occidentale, ovvero dell’abuso della ragione. Quest’ultimo avrebbe 

portato alla creazione di una serie di miti (progresso, giustizia sociale, 

ecc…), a dar vita a ideologie fondate sulla redenzione collettiva (poli-

tiche, sociali, economiche) e infine, dopo il tragico naufragio di queste 

ultime, a precipitare l’umanità in un nichilismo devastante. Si impor-

rebbe pertanto la necessità di una svolta, della transizione ad un pen-

siero più “debole”, libero dalla tirannia delle certezze, delle ideologie, 

dei “valori forti”, non costretto entro gli schemi della razionalità. Que-

sta in sintesi è l’idea di “condizione post-moderna” dalla quale Maffe-

soli prende le mosse.  

 

Più avanti cercherò di evidenziare meglio i passaggi attraverso i 

quali ci arriva. Prima vediamo invece cosa ci racconta. Da buon socio-

logo parte dal basso, analizzando i fenomeni apparentemente più mar-

ginali, quelli che di norma non godono (forse dovrei dire ‘non gode-

vano’) di una attenzione scientifica: i rituali del consumo, dello sport, 

della musica e i modi della comunicazione di massa. Focalizza pertan-

to l’attenzione su centri commerciali, stadi, televisione, nuovi media. 

Ora, vista la scelta, sarebbe logico diagnosticasse una deriva demen-

ziale generalizzata e inarrestabile, una cosa come l’avvelenamento da 
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piombo per i romani del tardo impero. Invece no. A suo parere i nuovi 

media stanno incubando forme di aggregazione, di socialità, di comu-

nicazione che possono lasciarci sconcertati, ma che in realtà sono 

tutt’altro che inediti: sono modelli di comunità (anzi, di community) 

arcaici che semplicemente riemergono, attualizzati ad un nuovo conte-

sto, dalla discarica dei rifiuti storici alla quale la modernità li aveva 

conferiti. Siamo in presenza di una ri-tribalizzazione e di un neo-

nomadismo, cosa di cui peraltro ci eravamo accorti anche noi, senza 

focalizzarci più di tanto, soltanto guardandoci attorno e constatando 

sbigottiti il proliferare di piercing e tatuaggi. Solo che questi termini 

non assumono per Maffesoli alcuna valenza negativa, perché si inseri-

scono in quello che definisce il reincanto del mondo (usando una ter-

minologia e una immagine nietzschiana).  

In pratica, dice, se fino ad oggi la tecnica asservita alla ragione 

“ragionante” (fredda, calcolatrice, matematica e omologante) aveva 

disincantato il mondo, le nuove tecnologie, quelle stesse protesi, come 

computer, iPad, cellulati e assimilati, che a noi paiono il veicolo primo 

dell’alienazione globalizzata sono invece funzionali alla ragione “sen-

sibile”, ovvero all’emozionalità, e producono il reincanto. La raziona-

lità utilitaristica che ha prevalso nella modernità entra in crisi di fronte 

al proliferare di immagini, segni e oggetti che essa stessa ha prodotto, 

e del loro interfacciarsi: paradossalmente sono proprio questi segni e 

oggetti, sfuggiti al controllo, a creare o identificare oggi gli spazi per 

nuove forme di socialità.  

 

Gli spazi, appunto. La nuova (o antica) cultura che sta emergendo 

rigetta la logica del tempo, che aveva informato la modernità (il cui 

mito portante, il progresso, può distendersi solo nel tempo) e adotta 

quella dello spazio. In un senso molto fisico, concreto: ha bisogno di 

individuare continuamente nuovi spazi per momenti effimeri di ag-

gregazione e di confronto. Spazi per il radicamento e spazi per il no-

madismo. Spazi reali e spazi virtuali. È una cultura tutta orizzontale, 

viaggia in superfice, mentre quella precedente era verticale e permea-
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va e colonizzava il profondo. Ci si aggrega in luoghi che suscitino 

emozioni, sia pure effimere, a prescindere da ogni contenuto di senso, 

e non attorno ad una idea (di qui appunto lo stadio, la discoteca, la 

piazza per il flash mob, le strade per la manifestazione, i social 

network, Lucca per il cosplay, ecc…). In sostanza, i luoghi comunitari 

(la chiesa, la piazza, ecc…) consacrati un tempo ai valori “forti” (la re-

ligione, la democrazia, …) seguono la sorte dei valori stessi, vengono 

sostituiti da quelli di intrattenimento della cultura di massa. Il reincan-

to del mondo non implica una sua ri-sacralizzazione. 

 

Questo cambiamento, dice Maffesoli, noi tardo-moderni lo vi-

viamo con angoscia: associamo il nuovo alla catastrofe, all’apocalisse. 

Anche in questo ha ragione. In effetti, se appena alzo dai miei piedi lo 

sguardo vedo ragazzini tredicenni che si ubriacano ogni sabato sera 

per vivere in coma etilico il resto della settimana, sessantenni che ri-

schiano la vita ogni giorno in palestra per la tartaruga addominale, 

mentecatti che vanno a litigare con la moglie in tivù, o che saltano il 

passaggio e l’ammazzano direttamente, idioti che si sfidano in auto-

mobile per le vie cittadine, e poi rave party e applausi ai funerali, e mi 

chiedo dove stiamo andando a finire.  

Ma forse è solo perché lo faccio con occhio ancora “disincanta-

to”.  Per Maffesoli invece tutto questo è il necessario preludio “alla ri-

velazione delle cose, vale a dire alla capacità di fare emergere il pro-

fondo, l’essenziale, spazzando via le rigide costruzioni che con il tem-

po hanno occultato l’originario, l’essere nella sua essenza”, al “ri-

torno alle energie vitali, produttrici di cultura e di umanità”. La pa-

ventata apocalisse non è che il processo di fondazione di un nuovo u-

niverso di simboli, di una cultura pervasa da spirito dionisiaco, che a-

prirà la gabbia grigia del produttivismo moderno per fare spazio (lette-

ralmente) a un mondo più gioioso, giocoso e creativo.  

Scivolando sempre più nel côté filosofico, Maffesoli ripropone 

anche l’antitesi cultura/civiltà, ma in una lettura quasi diametralmente 

rovesciata rispetto a quella data da Norbert Elias. “Quando una civiltà 
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ha raggiunto il suo massimo splendore – dice - sente, nello stesso 

tempo, il bisogno di recuperare le sue radici, di ritornare cultura. La 

civiltà è il modo di sprecare, o meglio di dilapidare il tesoro culturale. 

La cultura è il fondo che garantisce la vita sociale permettendo che, al 

di là di ogni vicissitudine quotidiana, perduri l’essere insieme origi-

nario ed essenziale.” Un essere, secondo Maffesoli, capace di ritrova-

re se stesso, di liberarsi dai vincoli di una civilizzazione nei quali non 

si riconosce più, nel nome di un bisogno nomade di avventura, di sete 

d’infinito e di scoperta. Insomma, la cultura “originaria” è quella in 

cui l’emozione prevale sulla ragione, e l’uomo, non più proiettato nel 

futuro, vive in un eterno presente (che, bontà sua, è insieme euforico e 

tragico). “Le forme di socialità emergenti, con tutto l'accento che pon-

gono sull'immaginario e sul desiderio dell'effimero, sono altrettante 

matrici di un nuovo ordine etico frammentato quanto solido nelle sue 

singole componenti. Di fronte allo sradicamento, alla solitudine, all'a-

lienazione di un mondo organizzato da altri, l'individuo reagisce ri-

scoprendo la comunità. Dalla frantumazione crescente della società 

nasce una sua autonomia rinvigorita. Fino a ieri confinato nei ruoli 

sociali predefiniti - lavoro, famiglia, ecc. - il soggetto sperimenta oggi 

più che mai un affrancamento dal normativo. L'immaginario, il piace-

re, il sogno diventano forme di dissoluzione dei vincoli. Egli fluisce e 

circola, errante sulla scia casuale delle sue pulsioni, dei suoi gusti. 

All'ideologia del progresso fondata sull'individuo atomizzato si sosti-

tuisce un universo di riti, giochi e immaginari la cui etica è quella del 

tragico. La società, finalmente creativa e libera dal modello matema-

tico, si apre ad una nuova conoscenza erotica.”  Non c’era da dubi-

tarne. 

 

Mi pare sufficiente. Posso fermarmi qui e provare a riassumere.  

Emersione del profondo, bisogno nomade di avventura, desiderio 

dell’effimero, liberazione nell’immaginario, nel piacere e nel sogno, 

essere che fluisce sulla scia delle sue pulsioni, società creativa e, natu-

ralmente, conoscenza erotica. Non hai una leggera impressione di dejà 
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vu? A me tutte queste cose non suonano affatto nuove. Datano da al-

meno due secoli: ma soprattutto mi ricordano parole e concetti che 

circolavano (in una accezione “estetizzante”) un secolo fa, che ho letto 

in Nietzsche e in Klages, che ho poi risentito da Marcuse e da Norman 

Brown nei tardi anni sessanta (ricordi Aquarius, e la luna che entra 

nella settima casa, e la pace che guida i pianeti, e l’amore che guida le 

stelle – ma almeno nel video c’era  Rachel Welch e ti veniva voglia di 

crederle), e ho ritrovato in quelli novanta, in pieno trionfo della new 

age, nella versione proposta da Vattimo, che auspicava “una esperien-

za fabulizzata della realtà”, in quella politica avanzata da Marco Re-

velli, che indicava a esempio di socialità futura le comunità degli zin-

gari (forse ispirato da Claudio Lolli), e infine in quella leggera, ma de-

cisamente più aggiornata e persuasiva, di Baricco che, non so quanto 

influenzato da Maffesoli stesso, voleva convincerci, ne I barbari, che 

non sta succedendo nulla di strano.  

Non voglio dire che si tratti solo di una minestra più volte riscal-

data, è evidente che esprime un disagio reale e crescente nei confronti 

del modo di produzione e di vita capitalistico-consumistico: ma alla 

fine, cioè oggi, ne vien fuori un minestrone olandese alla Jerome, nel 

quale si buttano tutti gli ingredienti raccolti per strada. 
2
Un minestrone 

dal retrogusto fastidiosamente acido. Quella che George Steiner chia-

ma ‘nostalgia dell’assoluto’ qui si è rovesciata e impoverita in una sor-

ta di nostalgia del dissoluto, o del dissolto: sempre di una sorta di pa-

radiso perduto si parla, di innocenza originaria, ma l’idea di innocenza 

che Maffesoli persegue somiglia molto più all’incoscienza.  

 

Non so che stadi o centri commerciali o banlieues frequenti Maf-

fesoli, a quali social sia collegato, ma certo l’ottimismo non gli difetta. 

A me è bastato vivere nella scuola degli ultimi due decenni per avere 

                                                           
2 La ricetta più gettonata è quella che spazia da Schopenhauer al Marx dei Manoscritti 

(dove parla di “infanzia sociale dell’umanità, quando l’umanità si espande in completa 

bellezza”), da Spengler a Freud, e naturalmente Nietzsche e Martin H. e la scuola di 

Francoforte. Ultimamente viene insaporita da una spruzzata di Alain de Benoist. 
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un’immagine del tutto diversa. Il dionisiaco non bussa nemmeno alla 

porta, entra direttamente, esce quando gli pare, si stravacca sfinito sul 

banco e comincia a smanettare sullo smartphone, se glielo consenti (e 

se non glielo consenti ti ritrovi tra i piedi un dionisiaco padre, o peg-

gio, una madre baccante, che contestano l’autoritarismo). Fuori non 

cambia molto: se è del tipo tranquillo il dionisiaco rimarrà incollato al-

lo smartphone in metropolitana, in palestra, al bar, nell’intimità con la 

sua ragazza: se è agitato rovescerà cassonetti e brucerà auto, imbratte-

rà monumenti appena restaurati, canterà e salterà in coro con altri de-

menti allo stadio o si sballerà in un rave party. Possiamo chiamarlo 

come vogliamo, ma è di questo che stiamo parlando. Quanto al ruolo 

ri-socializzante dei nuovi media, ne abbiamo esempi significativi nel 

bullismo cibernetico o nel fenomeno grillino. Aprono alla rivelazione 

delle cose? Fanno riscoprire la comunità? L’affiliazione a bande o a 

tribù, come le chiama Maffesoli, rinvigorisce l’autonomia 

dell’individuo? Mi riesce dura cogliere nel populismo mediatico, nel 

delirio di autorappresentazione che si consuma in rete o nelle gang 

metropolitane gli indizi di una nuova socialità, giocosa e creativa, o 

dell’emergere del profondo. A meno che per profondo non si voglia 

intendere la natura animale, nella versione pre-umana.  

 

 Va bene, dirai: e tuttavia, ancora, perché prendersela tanto? Non 

solo queste litanie le abbiamo già sentite, ma sono di casa ormai persi-

no nei salotti televisivi nostrani, cantate in differenti tonalità da mona-

ci che predicano l’agape e da filosofi con bandana. Sono diventate un 

rumore di fondo, più fastidioso che pericoloso. 

Temo che non sia proprio così. Siamo di fronte a qualcosa di di-

verso. Maffesoli non è un pirla a gettone come i nostri Morelli o Ga-

limberti (pur arrivando in sostanza alle stesse conclusioni: "Bisogna 

dar spazio all’avventura, al sogno, alla fantasia, alle cose nuove” re-

cita la quarta di copertina dell’ultima profezia di Morelli), non fonda 

scuole ayurvediche, anche se i salotti televisivi li frequenta volentieri 

pure lui. Gode di un credito scientifico, pesca da Simmel, da De Cer-
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teau e da Foucault, è citato nei manuali di sociologia, lo trovi dovun-

que come il prezzemolo. E comunque, il quadro che dipinge come so-

ciologo è senz’altro realistico. Mi preoccupa invece come filosofo. La 

sua visione arcadica del futuro conferma una deriva il cui peso è cer-

tamente enfatizzato dall’eco mediatica (certi argomenti sono perfetta-

mente congeniali al chiacchiericcio a ruota libera) ma proprio per que-

sto non va sottovalutata. Si stanno moltiplicando i pensatori col 

pedigree, post-moderni o no, che rifiutano, come avrebbe detto Vico, 

di “riflettere con mente pura “e preferiscono “avvertire con animo 

perturbato e commosso”.  

In verità ci sono sempre stati, e hanno sempre fatto danni: nel 

passato però la loro influenza non era mai diretta e si esercitava, causa 

l’analfabetismo delle masse, entro una cerchia più ristretta. L’odierno 

analfabetismo di ritorno, invece, che pure è altrettanto diffuso, non co-

stituisce più un ostacolo, perché i nuovi media lo saltano a piè pari e 

arrivano direttamente ad un uditorio enorme che aspetta solo di essere 

imbeccato. Certo, alla stragrande maggioranza frega ben poco del 

pensiero dei post-modernisti (o di chiunque altro), e se provasse a leg-

gerne i libri non ci capirebbe un accidente: ma l’adeguamento ai tem-

pi, ai modi e alle forme del linguaggio televisivo o di quello della rete, 

in pratica la riduzione del pensiero a slogan, fa si che esso circoli in 

una confezione adatta al consumo veloce e all’assimilazione acritica. 

Il sapore è quello del McDonald, il saldo nutrizionale è altrettanto ne-

gativo, ma è a questa dieta che palati e stomaci si stanno assuefacen-

do.  

 

Quello del linguaggio non è un problema secondario. Orwell mo-

stra in 1984 come proprio sulla falsificazione del linguaggio si regga 

ogni regime. Ha in mente quello nazista e quello sovietico, ma è chia-

ro che il discorso può essere esteso anche a quelli “democratici”. Ora, 

il paradosso dei post-moderni, che vorrebbero appunto smascherare le 

falsificazioni prodotte dalla società liberal-capitalistica, è che “deco-

struendo” il linguaggio, caricandolo di sospetti, spogliandolo di valori 
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“forti” di riferimento, si impelagano in una complicazione linguistica 

(hai provato a leggere Deleuze?) che alla fine copre solo un vuoto di 

significati. Operano in maniera opposta a quella dei regimi, ma otten-

gono gli stessi risultati, perché poi, dalla nuvola di polvere concettuale 

che sollevano, emergono come si è visto le solite quattro banalità Al 

contrario, se qualcosa davvero può rivelarsi eversivo nei confronti di 

un regime, è proprio la difesa di un linguaggio chiaro, ricco e signifi-

cativo, che poggi i piedi sulla concretezza per reggere la libera circo-

lazione delle idee. 

 

E non è tutto qui. Mentre il post-pensiero spara a zero sulla ragio-

ne, c’è chi la raccatta dal cassonetto per riciclarla ad usi tutt’altro che 

razionali. Tarik Ramadan, docente oxfordiano (su una cattedra finan-

ziata dal Quatar, cosa che la dice lunga), nipote del fondatore dei Fra-

telli Musulmani, tiene conferenze sulla fondamentale importanza 

dell’Illuminismo: sostiene che essendo Dio luce, ciò che illumina le 

menti non può che essere una sua emanazione. Il razionalismo impe-

rante nel secolo dei Lumi ha in fondo emancipato gli occidentali dalla 

soggezione alla legge biblica, preparando le loro menti ad accogliere 

quella coranica. Il futuro vedrà il trionfo della nuova razionalità isla-

mica. Ramadan, per inciso, non ha problemi a legittimare la lapida-

zione (delle donne) in caso di adulterio, è un antisemita professo e 

condivide le ragioni del terrorismo. Ma ha capito benissimo quali sono 

oggi i punti deboli e le contraddizioni del pensiero occidentale, e si fa 

giustamente gioco dell’estenuato senso di colpa che ci spinge verso un 

rassegnato “abbandono”. 

Di questo, credo, dovremmo preoccuparci. 

 

L’Occidente alla sbarra. Infatti. Mi preoccupo perché da un lato 

vedo che la parabola del “post-moderno” come categoria filosofica è 

agli sgoccioli, ma dall’altro constato che le sue derive e le metastasi 

pullulate nel frattempo in ogni settore e ad ogni livello culturale per-
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mangono ben vive. 
3
 E si corre anzi il rischio, venendo a mancare la 

possibilità di tracciarne la genealogia, di non riuscire più ad arginarle e 

combatterle. Per questo mi sembra utile tornare allo scenario di par-

tenza, a quella che negli ultimi trenta e passa anni è stata qualificata 

come la “condizione postmoderna”. Occorre partire di lì, 

dall’interpretazione che si è data di questo scenario.  

 

Dunque. Alla radice del disagio vissuto dai contemporanei c’è 

per i post-modernisti la “razionalizzazione” del mondo. Ritengono, 

con buona pace di Goya, che a generare i mostri, ovvero le “ideolo-

gie”, che vanno dall’illuminismo all’idealismo, dal liberalismo al 

marxismo, tutte accomunate da una visione storicistica del mondo e 

dal mito del progresso (sul marxismo, e così sul fascismo, ci sono po-

sizioni sfumate e contrastanti, ma l’uno e l’altro sono ricondotti co-

munque a variabili dell’ideologia madre) non sia stato il sonno della 

ragione, che è anzi rimasta sin troppo sveglia, ma l’uso che si è fatto di 

quest’ultima come lente unica e indiscussa per leggere la natura e in-

terpretare la società e la storia
4
. I mostri creati dall’occhiale razionali-

stico sarebbero appunto dei “miti”, delle narrazioni o costruzioni men-

tali, come le chiama Lyotard, alla cui origine stanno fondamentalmen-

te due assunti, l’uno conseguente l’altro. Il primo è  la presunzione che 

il mondo sia conoscibile nella sua oggettività solo attraverso 

l’intelletto e, quel che più conta, sia anche perfettibile. L’altro è la pre-

tesa che solo il pensiero occidentale sia detentore di questo livello di 

conoscenza e della capacità di tradurla in una prassi efficace. Quindi: 

                                                           
3
 Il tramonto del post-modernismo è al centro di un dibattito ospitato dall’Almanacco di 

Filosofia 2016 di MicroMega (“Ritorno alla realtà o fughe metafisiche?”). Ti confesso 

comunque che del dibattito in sé mi interessa ben poco, perché al solito vola alto e non 

prende in considerazione le ricadute spicciole, i danni collaterali, materiali e irrimediabi-

li, provocati dalla guerra delle idee. 
4
 L’interpretazione della didascalia apposta all’acquaforte di Goya è in realtà controver-

sa. Il termine sueño in spagnolo significa sia sonno che sogno. Adottando questo secon-

do significato avremmo “Il sogno della ragione genera mostri”, in questo caso perfet-

tamente in linea con la lettura post-modernista. 
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fiducia in un potenziale illimitato della mente “razionale” e certezza di 

un progressivo sviluppo dell’umanità. Il che però, a sua volta, suppone 

una concezione negativa della natura umana originaria e una funzione 

repressiva e addomesticatrice della cultura.  

 

Contro la prima presunzione, quella razionalistica, i postmoderni-

sti mettono in atto la “decostruzione”: smantellano cioè i miti attraver-

so l’ermeneutica, partendo dalle affermazioni di Nietzsche per cui 

“non esistono fatti, ma solo interpretazioni” e “sono i nostri bisogni 

che creano il modo: i nostri istinti e i loro pro e contro”. Questo com-

porta, oltre allo spiazzamento conoscitivo (perché non solo non esiste 

una verità, ma nemmeno la verità), un ribaltamento etico: se sono i 

nostri bisogni a creare il mondo è al desiderio, alle emozioni, anziché 

all’intelligenza, che dobbiamo affidarci nelle nostre scelte. Quanto poi 

alla perfettibilità, ovvero al progresso, nemmeno a parlarne. Non esi-

stendo verità assolute, non ci sono parametri sui quali traguardare e 

valutare un cammino di crescita.  

È una posizione, lo abbiamo già visto, per niente originale. Alle 

spalle c’è Nietzsche, ma nella lettura che ne ha dato Heidegger.  Per 

quest’ultimo tutta la storia occidentale è stata segnata – naturalmente 

in negativo – dall’aristotelismo e dalla logica deduttiva. Ciò ha com-

portato il dispotismo della scienza e la sempre più invadente afferma-

zione della tecnica, e ha generato alla fine, come abbiamo visto, un ni-

chilistico sconforto. Heidegger peraltro sta alle spalle – o almeno al 

fianco - anche di altri critici della modernità, dei francofortesi (Ador-

no, Horkeimer, Marcuse) o, per rimanere in Italia, di Emanuele Seve-

rino. Con una differenza. Severino fa risalire l’errore “originario” an-

cora più addietro, a quando la “solare” visione parmenidea del mondo 

cedette a quella platonica (“abbandonando il sentiero del giorno per 

seguire quello della notte”), mentre gli anti-moderni militanti hanno 

nel mirino appunto la “modernità”, gli ultimi cinque secoli, e ne indi-

viduano i momenti chiave nel cartesianesimo (al quale oppongono il 

pensiero di Spinoza, tutt’altro che irrazionalista, ma adattato conve-



22 
 

nientemente alla bisogna), ma soprattutto nel kantismo. La “rivoluzio-

ne copernicana” di Kant è da essi considerata il vero spartiacque per la 

completa realizzazione della modernità. La loro crociata è quindi, 

prima ancora che anti-razionalistica, antilluministica: è con 

l’Illuminismo che la ragione diventa “misura di tutte le cose”.  

Il fatto è che ai detrattori della modernità preme innanzitutto met-

tere sotto accusa il modello occidentale: e l’Occidente cui si riferisco-

no è quello degli ultimi cinque secoli, quello divenuto vincente attra-

verso la rivoluzione scientifica e quella industriale, e dominante con 

l’espansionismo, coloniale prima e imperialistico poi. Citando per tutti 

Vattimo: “la civiltà occidentale ha dato luogo … a un mondo dove 

progresso tecnologico, sfruttamento, dominio di classe, progressivo 

esaurimento delle risorse del pianeta appaiono inestricabilmente 

connessi”. Per produrre questo scempio l’Occidente avrebbe costruito 

e imposto un suo paradigma scientifico-ideologico, avvalorando una 

visione deterministica dei comportamenti umani e creando, attraverso 

la “razionalizzazione” delle conoscenze e dei rapporti, una gabbia di 

contenzione della nostra animalità. 
5
 Fino ad arrivare, da ultimo, ad i-

dentificare il mondo proprio con la gabbia che lo imprigiona, con 

l’involucro razionale entro il quale è stato incartato. Il fine che gli an-

timoderni si prefiggono è proprio aprire la gabbia, strappare 

l’involucro demolendo l’impianto ideologico che gli sta dietro. Come 

intendano farlo, andremo ora a vederlo. 

Per intanto, però, a dimostrazione di quanto dicevo sopra, del fat-

to cioè che queste cose non rimangono sospese nell’empireo della fi-

losofia e neppure si esauriscono nelle comparsate da salotto, sappi che 

la gran parte delle università americane ha praticamente bandito da 

anni dai programmi di insegnamento i corsi sulla civiltà occidentale, 

con la motivazione della scorrettezza politica (sarebbero “oggettiva-

                                                           
5 Questa convinzione accomuna tutto il fronte postmodernista, ma è rilanciata ed espli-

citata con molta convinzione soprattutto da una frangia estremista dell’antropologia, se-

gnatamente da Marshall Sahlins, che in  “Un grosso sbaglio” legge tutta la storia della 

cultura occidentale come un progressivo asservimento all’ìdeologia del dominio. 
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mente di destra” e potrebbero offendere tutte quelle minoranze che di 

tale civiltà sono state vittime).  

Siamo al punto che nello stesso momento in cui Oxford apre le 

porte ai soldi del Quatar e a Tarik Ramadan, Yale rifiuta un finanzia-

mento da decine di milioni di dollari per riattivare quei corsi.  

 

Non c’è da meravigliarsi. Lo schieramento antimodernista è infat-

ti incredibilmente ampio e articolato, perché il dibattito che si svolge 

ai piani alti della filosofia ha, come sempre, motivazioni e ricadute che 

toccano più in generale le idee sui possibili modelli di rapporto tra gli 

uomini. A scorrere l’elenco degli inquisitori ci si rende conto che la 

crociata accomuna trasversalmente vecchie fedi politiche e religiose e 

nuovi radicalismi, che in apparenza non avrebbero nulla da spartire: su 

questo terreno si muovono fianco a fianco la destra e la sinistra più e-

streme, i fondamentalismi religiosi (tutti, non solo quello islamico), gli 

integralismi alla moda (ambientalista, animalista, vegano, ecc …), il 

complottismo, i cultori delle “scienze tradizionali”, i vari populismi 

anti-sistema. Un gradino appena sotto i maîtres à penser che ho già ci-

tato, i riferimenti spaziano da Guénon e da Evola a Chomsky, dagli 

esoterici agli antagonisti di professione. La citazione di Vattimo po-

trebbe essere attribuita a ciascuno di costoro senza cambiarne una vir-

gola.  

Sia pure a gradi diversi di parentela, il DNA è dunque quello. 

Certo, è difficile pensare che Calderoli o Di Battista abbiano letto Der-

rida, ma la loro stessa presenza sulla scena politica è frutto anche della 

“decostruzione”, che quando scende al pianterreno e si traduce in afo-

rismi da supermercato crea effetti devastanti. La povertà di idee e le 

passioni elementari non attendono che di coagularsi nella identifica-

zione di un qualche responsabile del disordine del mondo: e possibil-

mente non vago e astratto come la “modernità”, ma in carne ed ossa.   

 

Degli esiti “complottistici” della decostruzione sanno infatti qual-

cosa gli ebrei, che non a caso sentono nuovamente fischiare le orec-
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chie. Perché alla fine, dietro tutta la cultura occidentale moderna, e 

dietro le istituzioni che ne sono espressione, i post-modernisti scorgo-

no naturalmente la lunga mano della “plutocrazia giudaica”.  

Qualche tempo fa notavamo come negli ultimi vent’anni sia tor-

nato allo scoperto il vecchio antisemitismo di pancia, quello che si 

manifesta beceramente negli oltraggi ai cimiteri ma anche sotto le 

specie “politicamente corrette” dell’antisionismo, della militanza filo-

palestinese: bene, questo è solo il gradino più basso della banalizza-

zione di un pensiero anti-modernista per il quale il vero “mostro” in 

fondo non sono le ideologie, ma il modello occidentale nel suo assie-

me (e il liberalismo -considerato di diretta ascendenza ebraica - nello 

specifico). Se affermo, come fa ad esempio Galimberti, che 

l’Occidente “è la terra che ha ospitato l’oblio dell’Essere, ovvero lo 

smarrimento del suo senso” e che pertanto la sua sorte è il nichilismo 

e il suo destino è il tramonto; per cui, “prendere coscienza dell’oblio 

dell’Essere significa vedere crollare quanto è stato costruito nella sua 

dimenticanza: Dio e il mondo”; e che questo Dio va inteso natural-

mente come il Dio biblico, unico dal quale e in antagonismo al quale 

poteva svilupparsi una totale autonomia della coscienza umana, fino 

ad abbracciare la concezione meccanicistica che sta a fondamento del-

la modernità: bene, sto solo ripetendo con un giro più largo e ipocrita 

quello che diceva Hitler, ovvero che la coscienza è una invenzione de-

gli ebrei (il che in qualche misura è vero, ma certamente a non nel 

senso che gli veniva dato dal nazismo 
6
). E lascio la porta aperta al so-

spetto che dietro questa invenzione ci sia un progetto occulto dei Savi 

di Sion.  

Ma è un discorso che ci porterebbe troppo lontano. 

 

Razionalizzare il mondo – E’ opportuno invece dettagliare me-

glio le accuse che i post o gli anti-modernisti muovono alla cultura oc-

cidentale degli ultimi cinquecento anni.  

                                                           
6
 Su questo tema è illuminante (e definitiva) l’analisi di George Steiner (cfr. La nostal-

gia dell’assoluto) 
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Come abbiamo visto, l’imputazione più generica è di aver usato 

lo strumento della ragione per impadronirsi del mondo e sfruttarlo, e 

di aver legittimato questo dominio postulando una naturale conver-

genza tra sapere e potere (vedi Francesco Bacone). Ovvero, di avere 

attuato una “razionalizzazione del mondo”, intesa sia come modalità 

conoscitiva ed esplicativa che come condizione e modello per agire su 

di esso, per modificarlo e addomesticarlo. 

Cosa significa però “razionalizzare il mondo”? Nella interpreta-

zione antimoderna significa in primo luogo ridurne la lettura alle sole 

operazioni compatibili con quanto la mente umana è in grado di do-

minare: ovvero, costringere il reale negli schemi totalizzanti dell’unità 

e della storicità ed escludere il molteplice, tutto ciò che non trova 

spiegazione entro questi schemi. Vale a dire: supporre che esista una 

logica interna al tutto, e che tutto ciò che esiste o accade sia sempre 

spiegabile in termini razionali, e solo in essi. È quanto Hegel aveva la-

pidariamente riassunto in “Tutto ciò che è razionale è reale; e ciò che 

reale è razionale”. 

 

In effetti, l’impostazione della cultura occidentale nell’età moder-

na è stata tendenzialmente proprio questa. Salvo però il fatto che il 

modello razionale ha iniziato sin da subito a sviluppare dall’interno 

anticorpi critici, a mettersi in discussione.  E che comunque una simile 

attitudine si era manifestata ben prima dell’avvento della modernità. 

Era già insita infatti nella “differenza” ellenica.  

Col termine logos i Greci indicavano tanto la relazione, il legame, 

la proporzione, la misura, (ciò insomma che concerne le proprietà 

dell’oggetto conosciuto) quanto la ragion d'essere, la causa, la spiega-

zione (ciò che invece compete all’attività razionale del soggetto cono-

scente). Per loro, tuttavia, e fino all’Umanesimo, la funzione del logos 

era rimasta quasi puramente esplicativa: serviva a capire come funzio-

nano le cose, non a intervenire per modificarne il corso. La visione ci-

clica del tempo, che prevede che il cosmo torni periodicamente allo 

stato originario, li induceva a non impegnarsi più di tanto in un’attività 
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di conoscenza cumulativa: ma soprattutto non avevano motivazioni 

economiche sufficientemente urgenti per indirizzare il pensiero scien-

tifico verso un utilizzo strumentale. Questo atteggiamento ha continu-

ato poi a valere anche nel mondo cristiano, a dispetto del fatto che la 

redenzione avesse linearizzato il tempo: per il cristianesimo la spiega-

zione non va cercata, ma è offerta tramite una rivelazione.  

La reductio ad rationem, intesa nel suo significato più concreto,  

non più come semplice individuazione di una linea di razionalità nel 

mondo naturale, ma come “creazione” di un mondo più razionale, 

come intervento performante sulla natura, è stata avviata invece dal 

pensiero umanistico e, come spesso accade (è avvenuto lo stesso, ad 

esempio, proprio per la concezione del post-moderno), ha trovato la 

prima concreta espressione nella sfera artistica: passando in questo ca-

so per l’adozione della prospettiva. La visione prospettica pone 

l’osservante fuori dal quadro, e da questa posizione egli “domina” la 

scena, la coglie come un assieme unitario, la riordina secondo criteri 

quantitativi (volumi, geometrie) e la include entro linee che convergo-

no all’infinito. L’architettura e la pittura del Quattrocento indicano ed 

esemplificano perfettamente le condizioni per fondare una oggettività 

della scienza e per la tracciabilità della storia. Così come, al contrario, 

le arti del Novecento (astrattismo, informale, concettuale, ecc…) te-

stimoniano del dissolversi di questa oggettività.   

Il passaggio successivo è stato quello della rivoluzione scientifica, 

e qui entriamo ormai nel pieno della modernità (e nel merito 

dell’accusa mossa dai post-modernisti). Bacone, Cartesio e Galileo 

hanno gettato le fondamenta per una visione meccanicistica del mon-

do naturale: Hobbes l’ha poi trasferita ai rapporti interumani, postu-

lando che la società sia una costruzione artificiale (un meccanismo, 

quindi, anziché un organismo) e che il potere abbia una natura contrat-

tualistica, fondata sulla somma delle convenienze individuali. Dopo di 

lui gli illuministi settecenteschi e i positivisti dell’Ottocento hanno fat-

to dello studio “scientifico” della società un obiettivo prioritario.  

 



27 
 

“Razionalizzare” significa infatti, in seconda battuta, applicare il 

parametro razionale non solo come condizione del conoscere ma an-

che come misura dell’efficienza e della bontà, o della utilità, 

dell’agire: quindi adottare quell’attitudine che chiamiamo, in genere 

con un po’ di sufficienza, “pragmatismo”. È quanto fa, ad esempio, 

con largo anticipo Machiavelli, quando, raccontando le difficoltà dei 

fiorentini a tenere sotto controllo Pistoia, commenta che se avessero 

eliminato subito, a freddo, quattro o cinque capi delle fazioni in lotta 

in quella città si sarebbero evitati un centinaio di morti un anno dopo. 

La ratio si esprime in questo caso come cinica contabilità politica, 

(ratio est computatio, dirà Hobbes). Qualche decennio prima, nei Li-

bri della famiglia, Leon Battista Alberti l’aveva già chiamata a orga-

nizzare le attività economiche, introducendo il computo di fattori co-

me il tempo-valore, che in precedenza non venivano considerati. 

 

 Per chiarire il concetto si possono però fare anche esempi più 

concreti e immediati. La distanza in linea retta tra Lerma e Genova è 

di venticinque chilometri, ma sino a trent’anni fa quella da percorrere 

per andare dall’una all’altra era quasi doppia, complice l’Appennino. 

Da quando questa linea ideale ha potuto essere tracciata su carte atten-

dibili e redatte con criteri “razionali”, ovvero dai primi dell’Ottocento, 

e sono cresciute di pari passo sia la disponibilità di mezzi tecnici che 

le motivazioni economiche, è partita la corsa a rendere questa linea re-

ale, prima con i trafori ferroviari, poi con quelli autostradali e da ulti-

mo col famigerato progetto del tunnel subappenninico che doveva 

sbucare nella valle del Piota. Ecco, la rete ferroviaria e quella auto-

stradale  compendiano perfettamente la transustanziazione del pensie-

ro razionale (la distanza minore tra due punti è la linea retta, ergo mi-

nor tempo, minori costi, ecc…) in “razionalizzazione” del territorio.  

 

Un altro esempio, che riassume ancor meglio tutto il processo 

storico della razionalizzazione, è quella delle coordinate geografiche. 

A partire dal ‘500 il globo è stato coperto con un reticolo di linee im-
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maginarie, che dovevano costituire originariamente un riferimento per 

gli spostamenti marittimi. In breve però queste linee sono diventate 

più reali di quelle orografiche, hanno costruito una gabbia che ridise-

gna e spartisce gli spazi (pensa ai confini degli stati coloniali, ad e-

sempio, o prima ancora alla raja, che già alla fine del ‘400 doveva di-

videre i possedimenti portoghesi da quelli spagnoli), e che oggi, con 

l’introduzione dei fusi orari, imprigiona e disciplina anche il tempo.  

 

È insomma accaduto che uno strumento proprio della ragione 

(nel nostro caso la capacità di immaginare delle coordinate per defini-

re degli spazi o di individuare percorsi non obbligati dalla configura-

zione del territorio) e funzionale al metodo scientifico, quindi applica-

bile alle scienze naturali, è stato trasferito nell’ambito delle scienze 

umane (nella politica e nell’economia). Questo tipo di sconfinamento 

è diventato più frequente e scontato mano a mano che si imponeva 

una conoscenza “geometrizzante” del mondo: in parallelo si afferma-

va infatti la spinta a “razionalizzare” il potere, il dominio, l’economia, 

la società, e di lì a poco tutta la sfera esistenziale individuale, control-

lando e pilotando anche desideri ed emozioni.  

Imboccando questa strada, secondo i post-modernisti, la ragione 

ha fatto compiere un salto qualitativo alle sue pretese: intanto si è ap-

propriata in esclusiva di un terreno che avrebbe dovuto condividere 

con altre modalità conoscitive, non razionali; poi è passata dalla ricer-

ca del logos, della coerenza interna al reale, a quella del senso, ovvero 

dalla descrizione del mondo alla sua interpretazione. Anziché limitarsi 

ad interrogare ha insomma costruito anche le risposte, e lo ha fatto na-

turalmente a propria immagine e somiglianza. Di conseguenza ha fa-

vorito l’atomizzazione sociale, perché ha cancellato quei legami co-

munitari che non erano “matematicamente” controllabili e li ha sosti-

tuti con la cultura del diritto, che definisce dei margini di autonomia 

individuale e consente di quantificare gli spazi e organizzare meccani-

camente i rapporti.  
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Il risultato è che il mondo, inevitabilmente, è stato letto sempre 

più come il “regno della quantità”: il che comporta dissezionare un 

organismo e ricomporne i pezzi nei modi dell’organizzazione, secon-

do la misura umana. Ovvero separazione, omologazione e appiatti-

mento. 
 

Ora, su questa analisi del percorso della cultura occidentale, fatta 

salva qualche sfumatura, mi trovo fondamentalmente d’accordo: non 

solo, condivido in linea di massima anche la fotografia della contem-

poraneità scattata da Maffesoli, almeno fino a quando non comincia a 

interpretarla. Se ho riportato al condizionale le argomentazioni degli 

anti-modernisti l’ho fatto non per mettere in dubbio l’attendibilità del-

la ricostruzione storica, ma per mantenere distinta la mia interpreta-

zione. Il processo di geometrizzazione del mondo e della vita di cui 

parlano c’è effettivamente stato, è tuttora in corso e non se lo sono in-

ventati loro e neppure Heidegger. Schopenhauer, Kierkegaard e Nie-

tzsche, ciascuno a suo modo, già lo denunciavano. Volendo si può an-

dare più a ritroso ancora, senz’altro sino a Pascal (che infatti parlava di 

esprit de gèomètrie). E lo stesso vale per lo sfruttamento coloniale, per 

le forme del dominio, per il disastro ambientale: sono temi che mi ap-

passionano da sempre, e che ho la presunzione di conoscere non su-

perficialmente.  

Ma non è questo il punto. Il punto è: l’esistenza di questo proces-

so ci rivela che l’uso distorto o improprio della ragione era già intrin-

seco alle premesse stesse? Vale a dire: l’impostazione razionale delle 

conoscenze sfocia necessariamente in una pretesa previsionale, quella 

per cui conoscendo i meccanismi, le “leggi”, mi illudo di poter dirige-

re, pianificare, programmare la realtà? E anche la realtà sociale, oltre a 

quella naturale? E addirittura la sfera emozionale? Ovvero, per andare 

al sodo: una simile impostazione produce necessariamente delle ‘ideo-

logie’? Qui è il nodo. Perché un conto è chiamare al banco la ragione, 

ciò che significa ritenere che il difetto stia già nel manico, un altro 

conto è criticarne l’uso, o meglio ancora, l’abuso. 
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 Il peccato originale: la scienza – Per i post-modernisti, natu-

ralmente, è valida la prima imputazione. Contestano tanto il monopo-

lio dell’interpretazione che la modernità ha riservato ad un uso speci-

fico della ragione, quello “calcolante” e pragmatico (peraltro questo 

uso è etimologicamente già implicito nella ragione stessa: la ratio lati-

na indicava infatti originariamente la capacità di calcolo), quanto 

l’applicazione impropria che ne ha poi fatto. Sostengono in pratica che 

da quando la lettura razionale del mondo, che suppone un osservatore 

“esterno” e freddo, si è sostituita a quella emozionale, che supponeva 

invece un coinvolgimento partecipe, è stato avviato un processo di di-

sumanizzazione degli umani e di snaturamento del mondo stesso.  

Resta però tutto da dimostrare che la linea retta da essi tracciata 

tra cause ed effetti, semplificando il percorso in una uguaglianza tran-

sitiva per la quale razionalità uguale scienza uguale utilitarismo uguale 

catastrofe, abbia un qualche fondamento. 

A me questa linea pare in realtà semplicistica, più che semplifica-

toria, perché non tiene affatto conto delle variabili contingenti (quelle 

la cui somma è in definitiva la storia) e delle infinite incognite rappre-

sentate dalla miriade di individui che entrano in gioco ad ogni passag-

gio. Ma soprattutto perché parte dall’assioma che la ragione “ragio-

nante” non si sia limitata a esondare rovinosamente lungo il corso del 

tempo dal proprio letto, ma il danno lo abbia fatto a monte. In base a 

questo assioma la ragione avrebbe impoverito le possibilità di cono-

scenza già alla fonte, imponendo proprio attraverso le scienze un mo-

dello conoscitivo unico, arido, disumanizzante. La definizione del pa-

radigma razionale scientifico sarebbe avvenuta a spese di ogni altra 

forma di sapere, e una volta affermatosi questo paradigma avrebbe 

pervaso tutto, apparati istituzionali, politici, religiosi, poteri economici, 

modelli produttivi, forme della comunicazione, annullando le diffe-

renze, omologando i comportamenti, imponendo una concezione pret-

tamente utilitaristica ed economicistica della vita, rompendo le solida-

rietà originarie e atomizzando i rapporti sociali. Questo intende Maf-

fesoli quando distingue la ragione ragionante da una ragione sensibi-
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le, vale a dire da un esercizio del pensiero che non esclude il portato 

delle passioni e delle emozioni (Il cuore ha delle ragioni…, ancora 

Pascal).  

 

 Le cose però non sono così semplici. Dovremmo porci alcune 

domande – ma seriamente, e prosaicamente, senza abbandonarci a vi-

sioni favolistiche e misticheggianti.  

Dovremmo in primo luogo chiederci se per lo studio della natura 

esistono delle alternative al modello “scientifico” occidentale. Intendo 

alternative efficaci. Certo, dipende da cosa si vuol conoscere, e a che 

scopo. Se si parte dal presupposto che la natura non debba essere in-

dagata, ma semplicemente “vissuta”, o che la conoscenza possa rima-

nere solo contemplativa, il discorso è già chiuso. Ci sono un sacco di 

ashram  pronti ad accoglierci, con pacchetto completo, albergo e aereo 

compresi. Se vogliamo però essere seri, dobbiamo ammettere che per 

il genere homo non è mai stato così, la conoscenza non è mai stata fine 

a se stessa, né per quegli antenati o cugini che hanno preceduto il sa-

piens né, tantomeno, per quelli più prossimi, gli antichi e i pre-

moderni. In realtà ogni conoscenza è già di per sé una forma di domi-

nio: lo stesso “nominare” un oggetto costituisce una presa di possesso, 

come ben sapevano tremila anni fa gli autori della Genesi. Sostenendo 

che il modello scientifico occidentale è un portato della rivoluzione 

“borghese”, e che produce una conoscenza finalizzata solo al dominio 

e agli interessi del capitale, si vuole invece affermare la possibilità al-

ternativa di conoscenze “dolci”, disinteressate, non invasive nei con-

fronti della natura e non condizionanti nei confronti degli uomini, e 

comunque efficaci.  

Ora, un approccio conoscitivo che presenti tutte assieme queste 

caratteristiche non esiste. Quelli di cui abbiamo una conoscenza stori-

ca, praticati sino a ieri non solo fuori dall’occidente ma anche al suo 

interno, o quelli che vengono periodicamente riproposti o importati 

anche oggi, fondati su percorsi di tipo mistico o iniziatico o empatico 

(e qui si spazia da Evola e Rudolf Steiner per i più introdotti, sino a 
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Osho e a Tiziano Terzani per quelli di bocca buona), non hanno rispet-

to alle esigenze del mondo moderno alcuna ricaduta di una qualche ef-

ficacia. Anche le pratiche basate su una conoscenza tradizionale con-

solidata, come ad esempio l’agopuntura, dopo aver conosciuto in oc-

cidente un periodo di infatuazione nel quale sono state propagandate 

come la panacea anti-farmacologica di tutti i mali hanno mostrato i lo-

ro limiti, e oggi non vengono più prese in considerazione neppure per 

la cura dei reumatismi. Non parliamo poi delle incredibili bufale della 

chirurgia filippina a mani nude, delle pomate “biologiche” antitumora-

li e delle varie cure omeopatiche.   

A meno di girare la frittata e sostenere che il problema sono 

semmai proprio le esigenze artificialmente indotte dalla modernità. 

Ovvero, che i bisogni cui le conoscenze alternative non sanno dare ri-

sposta sono falsi bisogni, o sono conseguenza appunto dello “snatu-

ramento” dell’uomo e del mondo. È ciò che ad esempio sostiene Kon-

rad Lorenz, il quale ne Gli otto peccati capitali del mondo moderno 

denuncia l’aumento esponenziale della popolazione mondiale e il de-

terioramento del suo patrimonio genetico, fino a sostenere una larvata 

forma di eugenetica. Parla di una involuzione degenerativa della spe-

cie umana, provocata proprio dagli argini culturali opposti alla sele-

zione, che porterà all’estinzione la specie stessa. Lorenz non è affatto 

un post-modernista, ma ha il coraggio di sviluppare sino in fondo 

un’argomentazione che i detrattori della modernità usano invece in 

maniera ambigua e reticente. Perché se si ritiene che la “cultura” non 

debba interferire e alterare i meccanismi selettivi dell’evoluzione, non 

si può poi accusare di aridità e freddezza e utilitarismo la civiltà mo-

derna, che a questi meccanismi in effetti si oppone, e sostenere magari 

che questa opposizione è finalizzata solo ad avere più malati o più 

consumatori da sfruttare. Altrimenti si finisce davvero in un delirio 

“complottista.” 
 

Le cose non cambiano anche se ci limitiamo a considerare le co-

noscenze sotto un profilo puramente teorico (che, ripeto, in realtà non 

esiste, perché qualsiasi tipo di conoscenza ha comunque una qualche 
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finalità e una qualche applicazione pratica). Prendiamo il caso delle 

scienze naturali, quelle che almeno in apparenza presentano uno statu-

to conoscitivo meno immediatamente performante. È verosimile che 

la formulazione settecentesca delle tassonomie naturalistiche di Lin-

neo e di Buffon sia stata condizionata dall’incrocio di esigenze politi-

che ed economiche, e che a loro volta queste tassonomie abbiano poi 

influenzato i commerci internazionali 
7
: vanno quindi interpretate per 

quel sono, non il racconto veridico del mondo ma dei modelli conven-

zionali per leggerlo, adottati per finalità pratiche. Almeno in questo 

senso però hanno funzionato: hanno consentito di elaborare criteri di 

rapporto e, perché no, anche di utilizzo. Che la cicuta e la belladonna 

fossero velenose lo sapevano anche i nostri antenati, ma che da quei 

veleni si potessero trarre dei farmaci lo hanno svelato le scienze. Allo 

stesso modo in cui le scienze hanno salvato la pelle ad un sacco di gat-

ti neri o di poveri cristi additati come “untori”. E se è vero che le cul-

ture non occidentali (e non “borghesi”) hanno elaborato forme alterna-

tive di classificazione, molto spesso i loro criteri ricordano quelli rias-

sunti da Borges
8
 quando, riferendosi ad una fantomatica enciclopedia 

cinese, dice: “È scritto che gli animali si dividono in (a) appartenenti 

all’Imperatore, (b) imbalsamati, (c) ammaestrati, (d) lattonzoli,  

ecc…, fino a  m) che hanno rotto il vaso, (n) che da lontano sembrano 

mosche”. Queste cose aprono scenari suggestivi, ma di ciò che è dav-

vero importante sapere degli animali o delle piante o dei minerali (se 

davvero siano pericolosi i gatti neri, ad esempio) ci fanno conoscere 

quasi nulla. Ha un bel dire Foucault che “il fascino esotico di un altro 

pensiero suggerisce il limite del nostro”. Il fascino esotico senz’altro 

rimane, ma a me suggerisce al contrario che i limiti del nostro pensie-

ro siano spostati molto più in là. 

 

                                                           
7
 Per conoscere gli intrecci tra scienza ed economia, e in particolare per la rilevanza e-

conomica della botanica nel ‘700, sono utili e divertenti testi come Cacciatori di piante, 

di Tyler White, o La confraternita dei giardinieri di Andrea Wulf  
8
 Ne L’idioma analitico di John Wilkins (in Altre inquisizioni), 
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Le fughe verso forme di sapere empatiche e “dolci” nascono dalla 

difficoltà, o dal rifiuto, di capire che alla base delle svolte epocali, 

quelle che hanno davvero segnato (e distinto) il cammino 

dell’umanità, ci sono scelte dettate da un “calcolo” biologico. Penso 

ad esempio alla rivoluzione agricola. Alcuni studiosi sostengono che 

quel passo abbia decisamente abbassato la qualità della vita degli u-

mani, che come cacciatori-raccoglitori dovevano lavorare molto me-

no, potevano contare su una varietà alimentare più ampia ed avevano 

meno ragioni per perpetrare o subire violenza. In base alle prove do-

cumentali che abbiamo in mano è un’ipotesi valida quanto un’altra
9
. 

Ma se anche fosse fondata non dimostrerebbe affatto che la prima 

grande “razionalizzazione” dei comportamenti economici abbia altera-

to il corso naturale, col risultato di una sorta di cacciata dall’Eden. Ciò 

che vale per i singoli individui non vale allo stesso modo per la specie, 

che “ragiona” in termini di successo riproduttivo: e in questo senso la 

vita stanziale e la domesticazione delle piante hanno significato la 

possibilità di mettere al mondo e di mantenere più figli, quale che fos-

se poi il loro destino. Voglio dire che in noi, come in tutte le altre spe-

cie, animali e vegetali, agisce per natura una funzione “calcolante”, e 

che la razionalizzazione ne rappresenta semmai un parziale supera-

mento: la ragione è la briglia imposta all’istinto, quella che consente 

agli umani, e solo a loro, di scegliere i mezzi e regolare la velocità. Ma 

la direzione e il percorso, che lo vogliamo o meno, sono per la gran 

parte già scritti nei nostri geni.. 
 

Non raccontiamoci dunque che il valore o la bontà di una pratica 

non si misurano in termini “quantitativi” di controllo o di efficacia 

(l’etica assoluta di Kant non si riferiva a questo). Lo studio delle so-

cietà pre-moderne, occidentali o no, ci dice che al più possono variare 

gli strumenti per esercitarlo, questo controllo, ma le finalità non cam-

                                                           
9
 Anche se le recenti scoperte in Europa e in Africa di fosse comuni risalenti al paleoliti-

co superiore, piene di corpi brutalmente martirizzati, compresi quelli di donne e bambi-

ni, sollevano multi dubbi sul carattere pacifico delle società pre-agricole 
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biano. Torniamo nel campo della medicina. Anziché ad un farmaco di 

tipo chimico si può pensare di ricorrere ad una pozione, ad un incante-

simo, a un sacrificio, a una formula magica, a una preghiera o a un 

mantra, ma lo scopo rimane lo stesso: è quello di alterare, frenare o e-

liminare un processo naturale. Allo stesso modo, è vero che dietro il 

farmaco “moderno” c’è l’industria farmaceutica, e che una buona me-

tà delle malattie odierne in realtà esistono, o sono trattate, solo in fun-

zione del mercato della salute;  ma è altrettanto vero che dietro i rime-

di alternativi ci sono sempre stati chiese, sette e sfruttamento della su-

perstizione o della dabbenaggine: e che oggi prospera un collaudato 

business della medicina “naturale”.  Quindi questi rimedi non garanti-

scono affatto una minore soggezione e dipendenza rispetto alle diverse 

forme di potere che sempre, in qualche modo, ne discendono e li con-

trollano. E comunque, non esistono pozioni o formule in grado di riat-

taccare un braccio amputato, o di bloccare un infarto. 
 

 Se il problema è conoscere la natura delle cose per poter agire 

sulle cose stesse (e per il genere homo, la si metta come si vuole, il 

problema è quello), al momento la forma di conoscenza più profonda 

e più affidabile rimane quella sviluppata dalla cultura occidentale. Che 

si è affermata nei confronti delle altre non per prepotenza imperialisti-

ca, ma semplicemente perché più efficace. 

Bollando la scienza come pura espressione dell’utilitarismo “bor-

ghese” se ne negano invece anche applicazioni e risultati che sono pa-

lesemente positivi, senz’altro in termini di successo della specie, ma 

direi anche per la qualità della vita degli individui. È il caso 

dell’attuale polemica contro le vaccinazioni. È innegabile che grazie a 

questa profilassi ceppi virali che ancora sessant’anni fa erano deva-

stanti, come quelli della poliomielite o della tubercolosi, sono stati 

stroncati. Che avremmo dovuto fare? Tenerceli? Lasciar fare alla natu-

ra il suo corso, come sostiene Lorenz, anziché adottare rimedi “bor-

ghesi”? Ho frequentato le elementari assieme a due ragazzini polio-

mielitici e certe stupidaggini non le voglio neppure sentire. E allora, se 

la scelta non è questa, non ci piove: le pratiche ritenute più naturali, 
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antroposofiche, omeopatiche, ayurvediche, olistiche, vegane, sciama-

niche che siano, rappresenteranno indubbiamente il “molteplice”, ma 

non hanno alcuna efficacia nei confronti di questi aggressori. E lo 

sanno benissimo anche i naturisti, tanto che recentemente, al primo 

sospetto di focolai di meningite, si è verificata una corsa mai vista alle 

vaccinazioni. 

Lo stesso discorso vale per la legittimità dei metodi di ricerca. 

Non metto in dubbio che l’uso degli animali per lo studio delle malat-

tie e dei loro possibili rimedi, o gli interventi a livello genetico, si pre-

stino alla distorsione delle finalità e all’abuso dei mezzi: ma anche in 

questo caso ho la convinzione che nello spostare il tiro dai possibili ef-

fetti alla causa si sia corretto malamente l’alzo, tanto da arrivare a col-

pire direttamente la razionalità. L’idea di scimmie o topi sottoposti ad 

esperimenti nei laboratori non mi sorride affatto, e mi auguro che per 

il futuro si trovino alternative valide: ma per il momento non ne vedo, 

e mi pare assurda la richiesta di sospendere pratiche alle quali sono le-

gate le uniche speranze di nostri simili in difficoltà. Soprattutto mi 

sembra pretestuoso usare questo argomento per attribuire alla ragione 

“moderna” l’invenzione e il monopolio della crudeltà contro le altre 

specie, e del loro sterminio.  

La sola comparsa del sapiens, ben prima della rivoluzione agrico-

la e di Parmenide e di Platone, provocò nel volgere di poche migliaia 

di anni un’estinzione di specie animali paragonabile a quella dei dino-

sauri (per non parlare del genocidio intraspecifico, quello che ha spaz-

zato via le altre famiglie del genere homo). Allo stesso modo i sacrifici 

animali apotropaici (nonché quelli umani), gli sgozzamenti rituali, le 

carneficine in occasione di esequie  reali o i processi intentati a povere 

bestie sospettate di poteri malefici erano (e sono) diffusi in culture che 

col razionalismo e la modernità avevano ben poco da spartire. È vero 

piuttosto il contrario: e cioè che la sensibilità odierna nei confronti di 

questi temi è frutto di una impostazione più razionale delle conoscen-

ze, che ha portato alla presa d’atto della nostra appartenenza in toto al 

mondo animale, della nostra parentela stretta con le specie affini. 
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Tornerò più oltre sul fatto che persino questa nuova attitudine, 

quando sfugge al controllo della ragione, produce mostri (mi riferisco 

naturalmente all’integralismo animalista). Ciò che mi preme chiarire 

adesso, in buona sostanza, è che l’intreccio tra interessi economici o 

politici e sviluppo della scienza moderna sta sotto gli occhi di tutti, ma 

questo non delegittima affatto la scienza, e tanto meno la razionalità 

che la informa. Dovrebbe semmai indurci a riflettere su come siano 

nate e come abbiano agito queste complicità: scopriremmo che le loro 

motivazioni e i loro scopi con la razionalità hanno ben poco a che ve-

dere. Il fatto ad esempio che l’evoluzionismo sia stato piegato anche 

ad una interpretazione razzista, lontana anni luce dagli intenti di chi ne 

ha formulata la teoria ad oggi più coerente, non ne inficia assoluta-

mente la credibilità e il valore: e la storia stessa del darwinismo dimo-

stra che alla lunga è la corretta interpretazione scientifica ad affermar-

si. 

  

La redenzione razionale - Io credo in quello che viene definito 

un “fondamentalismo laico illuminista”, concernente il metodo, non le 

teorie o le ipotesi. Queste possono variare, ma l’approccio razionale 

scientifico, ovvero la convinzione che possiamo avere una conoscenza 

oggettiva del mondo esterno nell’ambito naturale (in altri ambiti, quel-

lo sociale, ad esempio, o quello politico, la musica cambia), non è ne-

goziabile. E sono convinto che la razionalità abbia una sua necessaria 

coerenza, un sistema immunitario che si attiva e reagisce contro gli at-

tacchi virali esterni e le degenerazioni interne. È a partire da questa e-

videnza che bisognerebbe discutere, anziché rigettare l’intero sistema: 

esattamente il contrario di ciò che fanno gli anti-moderrni. 

 A loro parere, infatti, la razionalità scientifica, modificando sem-

pre più velocemente il senso della realtà, non solo con le sue “scoper-

te” ma soprattutto con le sue ricadute tecnologiche, produce uno sfal-

damento sociale e uno spaesamento esistenziale che si traducono alla 

fine in nichilismo. Ed essendo la scienza espressione necessaria e ne-
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cessitante della ragione, il difetto va sanato all’origine, negando a 

quest’ultima ogni validità conoscitiva e autorevolezza precettiva.  

Mettono insomma in discussione una peculiarità dell’uomo che a 

seconda dei punti di vista può essere considerata diabolica o divina, 

ma è comunque innegabile. Non è possibile prescinderne, soprattutto 

alla luce di quanto detto sopra: che cioè la razionalità nasce da una i-

stintiva funzione di calcolo propria di ogni specie, ma supera questo 

determinismo per diventare, attraverso la facoltà di scelta, lo strumen-

to della singolarità umana: lo strumento della libertà (o almeno, di 

quel margine di autonomia decisionale che la natura ci consente). 
 

È proprio la libertà  a consentire alla cultura razionale di rilevare 

le reali o presunte criticità dei suoi stessi presupposti. È questo che i 

critici della modernità rifiutano di vedere. Anzi, la riflessione che la 

ragione opera su se stessa e sui propri strumenti e limiti e ambiti di 

funzionamento (Kant, per intenderci) è ritenuta complice, se non arte-

fice, dell’asservimento e dell’annichilimento dell’uomo. Paradossal-

mente il criticismo kantiano viene considerato, a partire da Stirner, 

l’origine di tutte le sciagure indotte dalla modernità. Sarebbe proprio 

la coscienza (razionale) di come la razionalità funziona a svelare il 

trucco e a portare a compimento il “disincanto” del mondo, col risulta-

to di produrre quell’atteggiamento che Nietzsche definisce ”nichilismo 

alla moda di Pietroburgo”: un nichilismo cioè angosciato e pavido, 

che cerca disperatamente di supplire alla caduta dei vecchi valori in-

ventandosene altri.  

In sostanza ai moderni, che già erano stati privati delle certezze 

della fede dalla rivoluzione scientifica, una volta accertata da Kant 

l’impossibilità di conoscere alcunché dell’Essere non sarebbe rimasto 

che rivolgersi alla razionalità stessa per chiederle di dare un senso 

all’esistenza (attraverso la storia, il progresso, ecc..). Nel farlo hanno 

rinunciato più o meno consapevolmente a quei margini di incanto, di 

mistero che costituivano le aree franche dall’angoscia di fronte alla 

morte e alle altre miserie della condizione umana. Quando poi questo 

senso non è arrivato, o si è rivelato una costruzione metafisica, allora 
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tutto si è sfarinato nell’incertezza, si è liquefatto, per l’assenza di verità 

cui aggrapparsi e di valori cui conformarsi. Il che ha equivalso poi a 

rinunciare a decidere, a scegliere. Ha equivalso ad arrendersi al nulla. 
 

Quando parlavo di semplicismo mi riferivo proprio a questa rap-

presentazione da tragedia greca. E comunque, quel che in positivo gli 

antimoderni oppongono all’incertezza rasenta il comico, non fosse che 

gli esiti possono essere tragici. La ragione è accusata di lasciare gli 

uomini orfani di senso, una volta che le ideologie da lei stessa indotte 

sono naufragate alla prova dei fatti. Quindi, con una operazione che 

più concettualistica non potrebbe essere, i decostruzionisti provvedono 

a rimuovere le macerie ideologiche per liberare spazi nuovi alla crea-

tività spontanea, da gestire non razionalmente ma emotivamente. Tut-

to questo, tradotto in quotidianità, dopo un paio di semplicissimi pas-

saggi suona come una apologia del permissivismo: ragazzi, vedete un 

po’ voi, seguite l’onda delle vostre pulsioni. Che è ciò che poi fanno 

ultimamente, con agghiacciante regolarità, mariti e amanti fedifraghi o 

traditi, e figli troppo pressati dalle famiglie. Al momento non riesco a 

scorgere altre applicazioni delle fumose aperture all’istintualità predi-

cate da Maffesoli e da Vattimo: e questo rafforza la mia convinzione 

che il post-modernismo alimenti quella stessa deresponsabilizzazione 

dell’individuo che imputa alla cultura della modernità. Per questo, 

continuando ad abusare della tua pazienza, mi spingo ancora avanti.  

 

Utopia e reincanto - Non considero ovviamente Lyotard e Der-

rida e tutta la compagnia postmoderna responsabili di quella che dal 

mio punto di vista è una corsa allo sfascio culturale e civile (e per 

Maffesoli è invece un ritorno alle energie vitali). Voglio dire, del 

montare degli integralismi di ogni tipo, della violenza di genere, delle 

guerre per bande, ecc…
10

  Le forze in gioco sono ben altre, assai più 

                                                           
10

 Anche perché proprio Lyotard e Derrida, quando si sono resi conto di dove andavano 

a parare i loro esegeti, hanno preso velocemente le distanze, proponendo in definitiva un 

ritorno a Kant e un rilancio dell’Illuminismo. Il danno, comunque, era già fatto. 



40 
 

potenti della filosofia. Penso però che gli intellettuali, i filosofi in par-

ticolare, siano qualcosa di più che semplici testimoni della storia. Non 

hanno in mano le artiglierie, non premono il bottone per sganciare le 

bombe, ma in qualche modo danno le coordinate, orientano i sistemi 

di puntamento, oppure offrono le pezze d’appoggio con le quali giusti-

ficare qualsiasi deriva. I casi di Oxford e di Yale stanno lì a dimostrar-

lo.  

Lo hanno sempre fatto, prima ancora di Platone, hanno sempre 

cercato di correggere il passo dell’umanità, di indirizzarlo, lavorando 

alle spalle della politica e dell’economia, il più delle volte marciando 

controcorrente, o in anticipo, perché ne coglievano con uno sguardo 

dall’alto le contraddizioni e i pericoli. Raramente sono stati dei sem-

plici certificatori dell’esistente, ma anche quando questo è avvenuto 

avevano in mente un parametro ideale. Diciamo che tutti i filosofi so-

no, per un verso o per l’altro, degli utopisti. Se fossero dei realisti si 

darebbero alla politica spicciola.  

Il motivo per cui ne stanno alla larga è che, paradossalmente, non 

hanno alcuna fiducia negli uomini. Le Utopie più famose, quelle con 

la maiuscola, non interstiziali, a partire dalla repubblica di Platone 

(che a dire il vero con la politica ci ha anche provato), hanno come 

oggetto non gli uomini ma l’Umanità. In esse la palingenesi, la reden-

zione, la rivoluzione sono affidate al volere divino o alle leggi della 

storia, col tramite, in entrambi i casi, di guide “illuminate”: e sono la 

condizione necessaria, non la possibile conseguenza, di un cambia-

mento degli uomini. Il senso all’esistenza umana, quella dei singoli, 

degli individui, dovrà arrivare dall’alto: lo daranno la Repubblica ap-

punto, il Paradiso, la Storia, lo Spirito assoluto, la Società senza classi,  

ecc… Per creare le condizioni di questo avvento le Utopie classiche, 

letterarie o tragicamente concrete,  a partire da quella di Thomas More 

fino a quella di Pol Pot,  ricorrono in genere all’espediente dell’isola: 

l’esperimento sociale può essere condotto solo nel totale isolamento 

nei confronti dell’esterno, ad evitare contaminazioni, ma soprattutto 

per chiudere ogni via di fuga alle cavie riluttanti. Si salta geografica-
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mente in un altrove, o temporalmente in un’altra epoca, perché con 

ogni evidenza nel qui ed ora non ci si crede. E una volta instaurata la 

società perfetta, nulla dovrà più cambiare. L’idea di fondo è quella di 

fermare il tempo (o la coscienza del tempo) per abitare lo spazio (in 

questo caso, uno spazio non aperto). E guarda caso, è la stessa dalla 

quale muove l’anti-utopia postmoderna. Dove si vada a parare per 

questa strada lo abbiamo già visto.  
 

Non esistono però, e per fortuna, solo le Utopie originate dalla 

sfiducia negli uomini. Forzando magari un po’ il termine, e scrivendo-

lo con la minuscola, si scopre che è possibile immaginare un cambia-

mento che muova dal basso e dal singolo. Nel linguaggio filosofico 

potremmo dire che questo tipo di aspettativa risponde a un modello 

utopico, mentre quello della grande redenzione collettiva si aggrappa 

ad un sogno utopistico. Nel primo caso l’idea è quella del persegui-

mento di una trasformazione lenta ma continua, il cui orizzonte si spo-

sta sempre un po’ più in là: nel secondo c’è la pretesa di realizzare, di 

norma con un colpo di mano, un modello di società che, in quanto per-

fetto, non dovrà più cambiare.  

Maiuscole o minuscole, le utopie hanno dimora comunque solo 

nel mondo moderno (prima possiamo parlare di millenarismi o di a-

spettative escatologiche), perché solo in esso si è osato tradurre la 

comprensione delle leggi naturali in azione concreta: si è pensato cioè 

che l’uomo potesse cambiare il mondo. La differenza sta nel fatto che 

il modello utopico non nasce da un disincanto maldigerito nei con-

fronti delle potenzialità dell’uomo, ma dalla realistica consapevolezza 

dei suoi limiti: e questa non costituisce un approdo rassegnato, ma il 

punto di partenza per assegnare all’uomo un posto nella natura e ridi-

segnare un senso alla sua esistenza. Un senso che parta dall’uomo 

stesso, dalla sua differenza, e non gli arrivi dall’esterno.  

Il modello utopico confida dunque nella capacità dell’uomo, dei 

singoli uomini, degli individui, di riscattare la propria apparente insi-

gnificanza rispetto all’eternità del tempo e all’infinità dello spazio at-

traverso la cultura. Può essere declinato in varie sfumature, ma acco-
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muna tutti coloro che esercitano la critica delle storture sociali passan-

done ogni aspetto al vaglio della razionalità. Si chiamino Steiner, Ber-

lin o Timpanaro, tanto per rimanere nella cerchia dei miei santini, e 

siano riconducibili al pensiero liberale, a quello anarchico o a quello 

marxista, esprimono comunque una identica convinzione di base: la 

critica deve essere razionale, e la cultura che abilita ad esercitarla deve 

essere frutto di una conquista individuale,  non di una pentecostale ri-

velazione scesa dal cielo o dalle labbra di un guru.   
 

L’anti-utopia prospettata dai post-moderni è invece una creatura 

ibrida: prevede che il cambiamento avvenga sì dal basso, ma non sia 

guidato dalle singole coscienze accresciute, bensì dalle “nuove forme 

di comunità”: quelle che abbiamo visto in Maffesoli. Questo cambia-

mento non appare finalizzato a qualcosa di definitivo, e neppure sup-

pone, nemmeno a livello di intenzioni, dei parametri di risultato, se 

non una molto vaga “liberazione”; ma anche se in apparenza non con-

templa una “fine della storia”, in realtà la decreta nel momento stesso 

in cui rifiuta la ricerca di nuove proiezioni “in avanti” dell’umanità. È 

un modello che non tiene conto del “legno storto” nel quale sono inta-

gliati gli uomini, e nemmeno ne dà per scontata l’immaturità, come 

avviene di regola nelle grandi Utopie: rispolvera piuttosto il mito del 

“buon selvaggio”, sia pure in una versione a venire, e indica in una di-

sposizione originaria creativa e dionisiaca il riferimento per una nuova 

socialità non oppressiva. Potrebbe essere considerato un utopismo e-

scapista (alla Rousseau, per intenderci, contrapposto a quello urbano, 

razionalista e scientifico-tecnologico di Bacone); senonché ha poi una 

strana concezione della equilibrata armonia da ricostituire tra l’uomo e 

la natura, dal momento che individua gli strumenti di fuga proprio nel-

le tecnologie più avanzate. 

La dissacrazione, o decostruzione, dei miti della modernità opera-

ta dai post-moderni si risolve dunque nel ritorno a quelli antichi, pre-

biblici o addirittura pre-olimpici (non a caso, tra i suoi derivati c’è an-

che la riscoperta del paganesimo), trasferiti in una situazione da day 
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after. È una singolare riproposta del conflitto natura-cultura, che riat-

tualizza una millenaria diatriba sulla natura umana. Da un lato la linea 

che va da Esiodo a Hobbes, passando per Platone e per Tucidide, e 

che secondo l’accusa è quella dominante nel mondo moderno, per la 

quale gli uomini sono originariamente lupi gli uni agli altri, in sostan-

za delle bestie che vanno guidate col morso (ma lo dice anche Dante): 

dall’altra quella che in qualche modo passa per Aristotele (l’uomo è 

un animale sociale) e per Pico della Mirandola, convinti della natura 

fondamentalmente positiva dell’uomo, e trova poi una espressione po-

lemica in Rousseau, per il quale sono state le istituzioni, quelle politi-

che e quelle economiche, a corromperne la natura innocente.  
 

I post-modernisti non hanno dubbi. Nella loro analisi le scienze 

naturali e le scienze umane, a partire dal Cinquecento, hanno congiu-

rato ad accreditare un’idea negativa dell’uomo che giustificasse le di-

suguaglianze, le sofferenze, le ingiustizie, e soprattutto la proprietà 

privata, il potere dello stato e un modello produttivo che produce sol-

tanto alienazione, attraverso lo sfruttamento e la coazione al consumo. 

Di qui il convincimento che per procedere ad una liberazione vera oc-

corra scalzare questa idea alle radici, dimostrarne l’inconsistenza, ciò 

che è possibile solo facendo tabula rasa della razionalità, mettendone a 

nudo il vizio d’origine, dimostrando che l’oggettività è un trucco e ri-

conducendo il tutto su un piano meramente linguistico.  

Solo in questo modo l’uomo nuovo maffesoliano potrà emanci-

parsi, sottraendosi a costrizioni, pressioni, regole, mascherate da quel 

sistema dei diritti, più o meno “naturali”, che la razionalità ha elabora-

to a scudo  del capitalismo e del dominio borghese. Ma se la ricerca 

dell’oggettività è impossibile, o è uno strumento della dominazione, la 

risposta è una logica “pluralista”, che apre poi la strada al relativismo 

etico.  

Non si tratta dello stesso atto di fiducia nell’uomo espresso da A-

ristotele e da Pico: perché quelli in realtà chiamavano l’uomo a co-

struirsi, lo accreditavano di un potenziale, che andava però sviluppato, 

mentre qui si parla di qualcosa che evidentemente, se non fosse tarpa-
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to e soffocato dal grande inganno razionale, agli uomini apparterrebbe 

già, sarebbe loro dato in dotazione dalla natura. Devono solo fluire 

sulla scia delle loro pulsioni e dei loro gusti. La libertà si riconquista 

nel disordine. 

 

Il problema è che alla radice della critica post-moderna sta, come 

dicevo, la stessa aporia su cui si fondano le ideologie utopistiche, 

comprese quelle imputate alla modernità. È il mancato riconoscimento 

della responsabilità che il singolo deve assumersi, sia in positivo, per 

crescere, sia in negativo, se rifiuta di usare gli strumenti che ha a di-

sposizione per farlo, o li usa scorrettamente. A dispetto dell’accento 

posto continuamente da Maffesoli sulla “reazione” dell’individuo, i 

postmoderni continuano a scaricare all’esterno (in questo caso sulla 

“cultura”, nell’età delle ideologie sulla “società”, prima ancora erano 

le potenze maligne o il Fato) una responsabilità che è invece individu-

ale. Perpetuano una tradizione sociologica tutta orientata sullo studio 

dei condizionamenti sociali, a mostrare quanto il peso delle strutture 

economiche, politiche e culturali possa schiacciare la libertà del sog-

getto. Certo, viviamo all’interno di una rete di rapporti, e una società è 

l’insieme definito dalla cultura nella quale gli individui si riconoscono, 

o alla quale comunque temporalmente e spazialmente appartengono. 

E questa cultura condiziona l’individuo sotto ogni aspetto. Ma ciò non 

toglie che i singoli vadano tenuti responsabili dell’uso che ne fanno, 

dell’interpretazione che danno dei loro rapporti reciproci e di quello 

col mondo. Che se la siano conquistati o che l’abbiano acquisita per 

un errore di duplicazione dei cromosomi, agli uomini è data 

un’autonomia di scelta. Il loro comportamento non è la pura somma 

delle costrizioni sociali. Entro questo margine di autonomia stanno la 

razionalità e i suoi calcoli, le emozioni e il loro controllo, la sensibilità. 

C’è la valutazione del bene e del male, del giusto e dell’ingiusto.  

Il male non è mai banale: è frutto di una scelta singola sbagliata, o 

di una non scelta, che è sbagliata comunque. Non è stata la razionalità 

a produrre Auschwitz, ma il suo uso distorto, l’applicazione di criteri 
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razionali ad una demenziale volontà di potenza, da parte di alcuni, e la 

non opposizione a questo stravolgimento da parte dei più. Non mi si 

possono tirare in ballo Goethe o Beethoven per darne una spiegazione. 

Le pezze d’appoggio per giustificare qualsiasi nefandezza si possono 

trovare ovunque, e proprio le religioni, grandi o piccole che siano, 

stanno lì da millenni a testimoniarlo: ma dire che gli orrori del Nove-

cento sono stati lo sbocco naturale della presunzione razionalistica è 

solo un modo per non accettare la realtà di una natura umana “origina-

ria” tutt’altro che giocosa e innocente (a prescindere dal fatto che a 

leggerla senza paraocchi tutta la storia, e segnatamente quella pre-

moderna, e quella non occidentale, è una tabella di orrori).  

Al contrario, la razionalità è sempre stata consapevole di un suo 

possibile utilizzo improprio. Kant l’aveva già chiaramente detto par-

lando di legno storto dell’umanità. Mi torna in mente il confronto tra 

Antoine Spire e George Steiner di cui ho parlato in Sottolineature. Da 

una parte c’è chi, evidentemente sintonizzato sulla stessa lunghezza 

d’onda di Maffesoli, coglie nella musica metal, nei tatuaggi, nei graffi-

ti metropolitani o nelle mandrie che affollano gli stadi e le mostre gli 

indizi di una nuova cultura, dall’altra chi guardando realisticamente al 

degrado vuole continuare a sperare che a dispetto di tutto, di Au-

schwitz  ma anche della musica metal o dei postmoderni, non venga 

buttato quel busto ortopedico che la “vecchia” cultura - illuministica, 

borghese, scientifica, chiamiamola un po’ come vogliamo - costitui-

sce.  

 

Mi identifico totalmente in quest’ultima posizione. Penso che 

quando gli uomini si comportano come bestie, o peggio, ciò non di-

penda dall’essere diventati troppo razionali ma, al contrario, dal fatto 

che la stragrande maggioranza non ha raggiunto il traguardo 

dell’uscita dalla minorità. E questo non perché l’asticella da superare 

sia troppo alta, e vada abbassata, o peggio ancora rimossa, ma perché 

ha paura di ciò che c’è dall’altra parte, che il tappeto su cui andrà a ri-

cadere sia troppo duro, che la responsabilità da assumere sia troppo 
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pesante. La cultura “borghese”, con tutte le sue pecche e strumentaliz-

zazioni e strategie di distrazione, queste cose ce le ha comunque mes-

se davanti. Nietzsche e Schopenhauer e lo stesso Heidegger non han-

no filosofato in India, alla Mecca o nelle isole Tonga: ne sono figli, 

magari ribelli, e come tali magari capaci di dire ogni tanto verità spia-

cevoli, ma la paghetta hanno continuato a riceverla da casa. Lamentar-

si perché queste verità non ci piacciono e cambiare canale per non 

sentirle mi sembra una reazione puerile.  

 

Un’etica “razionalista” è l’unico atteggiamento conseguente. Non 

mancano, e lo abbiamo visto, gli esempi di una attitudine dignitosa, 

tutt’altro che nichilistica, di fronte al nulla disvelato: li troviamo lungo 

tutto il percorso culturale dell’Occidente, senza bisogno di andare a 

cercarli nelle fughe dal mondo offerte dalle culture alternative. Leo-

pardi e Camus, per citare altri nomi che mi sono cari, sono lì a dimo-

strare proprio con l’eccezionalità della loro esperienza come la vec-

chia e vituperata cultura razionale possa produrre anche un “nichili-

smo reattivo”. E allora, anziché rigettarla, è semmai da spingere per-

ché questa cultura venga fatta propria da chi non l’ha abbracciata, e 

digerita da chi si limita a masticarla per rinfrescarsi l’alito. Certo, la 

cultura razionale è fatica, è disciplina: ma una fatica già in sé gioiosa, 

come quella di chi arrampica per salire una montagna, o compone 

L’Infinito, o scrive La Peste.  

 

Il futuro immaginato (e caldeggiato) da Maffesoli implica invece 

il ripudio di quel processo di razionalizzazione e di responsabilizza-

zione che ha segnato tutta la storia dell’umanità, ma che a suo giudizio 

sembra aver costruito solo una sorta di inferno terreno, nel quale trion-

fano sradicamento, alienazione, solitudine, atomizzazione, repressio-

ne. Per fare posto a che? A “un universo di riti, giochi e immaginari la 

cui etica è quella del tragico”.  Nel quale il soggetto sperimenta oggi 

più che mai un affrancamento dal normativo. Beh, direi che quanto ad 

affrancamento dal normativo ci siamo già portati parecchio avanti, so-
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prattutto in Italia. In questo senso potremmo proporci come l’esempio 

realizzato della società post-moderna. Ma l’affrancamento dal norma-

tivo, una volta applicato alla realtà sociale, non dissolve i ruoli sociali 

predefiniti (era dal medioevo che non si verificava una cristallizzazio-

ne dei ruoli e dei ceti sociali paragonabile a quella degli ultimi 

trent’anni, con cariche e professioni che paiono essere tornati eredita-

ri): diventa piuttosto un liberi tutti all’interno del quale sono sempre i 

piccoli, i deboli, le scorze d’uovo, a “stare sotto”.  
 

Nemmeno credo che la dissoluzione delle vecchie regole sociali, 

l’apertura della gabbia nella quale secondo Maffesoli era imprigionato 

il soggetto, conduca in automatico all’avvento di una nuova socialità 

creativa. Anche se il termine viene usato con le dovute virgolette – a 

dire che si tratta di altro da quello politico novecentesco – qui si parla 

di “spontaneismo”. La nuova comunità cui si riferisce Maffesoli si 

fonda sull’idea che la proliferazione spontanea delle reti sociali “vir-

tuali” produca un’intelligenza collettiva necessariamente efficace. E 

torno a chiedermi: ma dove vive? Si guarda attorno, prova ogni tanto a 

dare uno sguardo a ciò che davvero accade in rete, o per strada?  

 

 Il meno peggio dei mondi possibili –  Sino ad ora ho parlato in 

termini molto teorici di responsabilità personale, individuale: per e-

semplificare concretamente non posso però che buttarla, come al soli-

to, sul personale. Sulla mia insofferenza per la lettura post-modernista 

del presente (e naturalmente, del passato e del futuro) pesa senza dub-

bio una personalissima idiosincrasia: quando sento questi discorsi fiu-

to immediatamente odore di “garantiti”. È uno degli aspetti della ”sin-

drome di San Francesco” di cui ti ho spesso parlato: solo i ricchi pos-

sono scegliere di diventare volontariamente poveri. Non c’entra, bada 

bene, la condizione sociale, o c’entra relativamente. Certo, c’è gente 

che non ha mai dovuto combattere per conquistarsi qualcosa, e quindi 

non ha idea del valore di ciò che vuole buttare, perché esso sta appun-

to nella fatica e nella soddisfazione della conquista. Ma io nei garantiti 

faccio rientrare anche coloro che hanno potuto vivere solo per se stes-
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si, scegliere senza farsi condizionare dalla sorte di chi stava loro attor-

no. L’ho sempre avvertita questa distanza: a scuola prima, 

all’Università nel Sessantotto, e continuo ad avvertirla anche oggi. È 

quella che separa chi vive sentendosi sempre in credito con la vita e 

con l’umanità, da chi ritiene di avere dei doveri nei confronti dell’una 

e dell’altra.  

 

Maffesoli ed io abitiamo nella stessa parte del mondo: siamo qua-

si coetanei, quindi abbiamo attraversato anche la stessa fettina di sto-

ria. Ma a leggerlo non si direbbe. Anch’io non credo di essere un 

Candido, vedo come lui tutte le contraddizioni e le storture della civil-

tà occidentale, non ho nemmeno atteso i postmoderni per rendermi 

conto del vicolo cieco nel quale ci sta conducendo l’autonomizzazione 

della tecnica e dove ci ha già condotto quella della finanza: penso 

quindi sia mio dovere continuare ad oppormi in qualche modo a que-

ste derive, e nel mio piccolo credo sino ad oggi di averlo fatto: ma so 

anche che altrove, pure al netto dei danni della colonizzazione e di 

quelli della globalizzazione, è molto peggio. E che prima lo è stato per 

tutti.  

Per questo non tollero i denigratori da diporto del mondo e della 

storia occidentali, quelli superficialmente indottrinati dai diversi cate-

chismi, marxista, cattolico, terzomondista, pseudo-buddista, induista, 

a pensare che l’occidente (e l’occidente sono sempre genericamente 

gli altri) sia all’origine di ogni nefandezza: quelli che visitano luoghi e 

culture altre sempre con l’attitudine del pellegrinaggio, e rifiutano lo 

sforzo di vedere anche ciò che sta sotto i loro occhi, e di pensare con 

la propria testa. Che vanno in estasi di fronte a mondi nei quali non sa-

rebbero mai sopravvissuti, e si lamentano di quello che consente loro 

di rientrare dopo la vacanza intelligente.   
 

Non sopporto quindi, e anche questo lo sai da un pezzo, 

quell’altra sindrome che Pascal Bruckner ha definito “il singhiozzo 

dell’uomo bianco”, che induce a liquidare il problema del disordine 

del mondo con l’attribuirne tutte le responsabilità alla civiltà occiden-
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tale, e a colpire nel mucchio delegittimandone ogni presupposto. È 

una sindrome oggi più che mai diffusa, anche dopo il tramonto delle 

ubriacature terzomondiste, e si manifesta come un peloso senso di 

colpa, fondato su improbabili esotismi da noia intellettuale più che su 

una reale coscienza storica, che pregiudica ogni tentativo di valutare le 

situazioni con un po’ di buon senso. L’occidentalizzazione del mondo 

c’è stata, è stata cruenta, ha portato lo sfruttamento a livelli esponen-

ziali: ma ha dato contestualmente vita, dall’interno, ad una critica e ad 

una opposizione serrata. Da de Las Casas in poi, a partire dai primis-

simi anni successivi alle grandi scoperte geografiche, il numero di co-

loro che denunciavano la schiavizzazione e lo sterminio dei popoli co-

lonizzati è stato grandissimo, e a dispetto delle apparenze le loro voci 

non si sono perse nel deserto: hanno scosso nel profondo le coscienze 

occidentali, tanto appunto da determinare quel senso di colpa cui ac-

cennavo sopra. Non mi risulta che altre culture abbiano sviluppato lo 

stesso tipo di reazione. Gengis Khan e Tamerlano sono eroi indiscussi 

per le popolazioni mongole e turche, così come lo sono Saladino per 

l’Islam o Shaka Zulu per i neri sudafricani: mentre per contro Cortès e 

Pizzarro sono considerati poco più che dei banditi. Eppure, quanto a 

efferatezza e a mancanza di scrupoli avevano tutto da imparare dai 

primi.  

Lo stesso vale per lo schiavismo: già a partire dal Settecento ha 

cominciato a fiorire tutta una letteratura dell’abolizionismo, e oggi le 

opere storiche sull’argomento non si contano più, mentre non mi risul-

ta ne esista una sullo schiavismo arabo, che ha interessato un numero 

almeno doppio di disgraziati, scritta da un arabo. E per quanto concer-

ne i genocidi, è sufficiente vedere quanta contrizione provino i turchi 

odierni per quello degli armeni. D’altro canto, lo stesso Vattimo sa 

benissimo che può esprimere impunemente tutto il suo sprezzo per la 

cultura occidentale solo perché ne è figlio: ad altre latitudini non solo 

non potrebbe farlo, ma avrebbe difficoltà anche a sopravvivere. Sa-

ranno considerazioni banali, ma sono incontestabili: così come è in-

contestabile che questa coscienza della negatività del proprio operato, 
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che appartiene solo all’Occidente, nasce proprio da considerazioni ra-

zionali, e non da una positiva emotività o empatia.    

    

Questo per la giustizia storica. Quanto all’esperienza privata, a 

differenza evidentemente di Maffesoli io ho vissuto bene sia la mia 

epoca che la mia appartenenza culturale. Non è stato difficile: negli ul-

timi settant’anni l’occidente è riuscito ad evitarsi, almeno al suo inter-

no, le guerre (lo so, le ha portate altrove: ma quando le faceva qui era 

peggio). Soprattutto non mi sono sentito né costretto in ruoli, né alie-

nato dal lavoro. Ho fatto cose che mi piacevano, che non erano andare 

in giro in barca per i Caraibi o giocare al casinò, ma insegnare, e farlo 

il meglio possibile. Gli strumenti per lavorare bene non li ho trovati in 

casa né per strada: me li sono procurati con uno studio a volte matto, 

ma mai disperato, perché sono riuscito a farmi piacere persino la ma-

tematica. In questo modo, e con questa disposizione, non ho nemmeno 

avuto la sensazione di lavorare: e lavori ne ho fatti molti, senza dubbio 

molti più che Maffesoli. Capisco che la mia condizione non sia la 

stessa della gran parte dell’umanità: ma secoli fa, prima del trionfo 

della cultura razionale, o fossi nato altrove, non ci sarebbe stata nem-

meno la mia. Faccio dunque parte di coloro che in questa cultura ci 

credono, e non perché lobotomizzati dal mito del progresso o dalle i-

deologie egualitarie, ma perché molto prosaicamente ringraziano il 

cielo di aver vissuto oggi e non cento anni fa o nella comunità origina-

ria. E ritengono che questa cultura occorra senz’altro migliorarla, che 

ne vadano corretti gli aspetti “disumanizzanti”, ma che prima di tutto 

sia importante difenderla. 

 

Un’etica della responsabile armonia - Qui volevo arrivare. Mi 

va molto bene l’etica della responsabilità proposta da Hans Jonas: agi-

sci in modo che la conseguenza delle tue azioni sia compatibile con la 

sopravvivenza della vita umana sulla terra. Ma il primo passo in que-

sta direzione è quello di rendere grazie per l’esistenza di questa vita. 

Ovvero, rendersi conto che agire eticamente è facile, a dispetto di tutte 
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le giustificazioni prodotte per non farlo. È sufficiente intendere la re-

sponsabilità per quel che deve essere, non un peso imposto, ma una 

scelta sia etica che estetica: fare bene, nei limiti delle nostre capacità, e 

possibilmente anche un filo oltre, quello che le circostanze ci portano 

a fare, è decisamente più gratificante del farlo male e svogliatamente. 

Volenti o nolenti abbiamo in testa un ordine del mondo, un’idea di 

armonia, che corrisponde poi alla nozione del bello. Il sillogismo qui 

lo faccio io: l’ordine è razionalità, l’ordine è bello, ergo, la razionalità 

è sentimento del bello. Il disordine può anche romanticamente attirar-

ci, ma solo perché ci turba e ci offre una occasione per agire, per ri-

mettere a posto le cose (altrimenti che ci staremmo a fare?). È 

l’equilibrio a darci serenità. Il secondo passo sarà quindi vedere cosa 

non funziona, e perché, e prendere atto che su alcuni aspetti non pos-

siamo fare nulla per migliorare la situazione, ma per altri si. E il terzo 

sarà salvaguardare le condizioni perché questa vita sopravviva: ovvero 

lasciare il mondo, se non migliore, almeno non peggiore di come lo 

abbiamo trovato.  

Allora, anziché rassegnarci a vedere andare in malora l’edificio, 

cerchiamo di distinguere tra ciò che è elemento di struttura, funzionale 

e necessario ad un convivere civile, e quelle che sono superfetazioni. 

C’è una sola cosa che può aiutarci a operare questa distinzione, e non 

sono né i sentimenti né le emozioni: è la cultura. Non parlo natural-

mente di quella pappina precotta e incartata che si spaccia alla luce del 

sole nei festival della mente, nelle mostre-evento, in televisione o in 

libreria, ma della cultura vera, quella per cui ti dai da fare a cercare gli 

ingredienti e ti ingegni poi a cucinarli, e ne trai alla fine vero nutri-

mento. Una cultura che non può essere che storica (nel senso di stori-

camente fondata): e questa è una merce che invece tira pochissimo, 

non ha quasi più quotazione. Guarda caso, uno dei saggi di maggior 

successo attualmente sugli scaffali si intitola Abbiamo ancora bisogno 

della storia? (e la domanda se la pone seriamente, perché la storia è 

accusata di riportare tutto all’Europa e al suo passato).  Eccome se ne 

abbiamo bisogno, di guardare indietro: non per evocare con nostalgia 
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il mondo che abbiamo perduto, ma per capire com’è che siamo arriva-

ti sin qui, e come potremmo proseguire.  
 

Invece sento ripetere il ritornello che dobbiamo guardare avanti 

senza alcuna paura del cambiamento, delle novità. Questo si (altro pa-

radosso) che è tipicamente moderno: pensare che la novità costituisca 

un valore di per sé. Perché non dovremmo averne paura? Perché, dice 

Maffesoli, quello che non riusciamo a capire, che ci spaventa, è al 

contrario una opportunità. E quando ti dicono così, devi aspettarti la 

fregatura. I Greci, quando mandavano i loro ragazzi a morire in batta-

glia, dicevano che muore giovane chi è caro agli dei. Il modo migliore 

per recuperare l’essenza degli esseri umani è a quanto pare quello di 

sacrificarne un po’ (e infatti, diversi popoli hanno preso la cosa alla 

lettera). È una opportunità per chi? Per chi verrà dopo di noi? O per 

chi quelle offerte dal moderno le ha già sfruttate tutte? Ma coloro che 

hanno appena raggiunto un minimo di sicurezza oggi, o quelli che di 

opportunità non ne hanno avuta ancora alcuna? Che vuoi che siano i 

disagi – dice Maffesoli -, le paure, ma anche le sofferenze, le distru-

zioni, che attendono individui “intellettualmente pigri, incapaci di co-

gliere il pensiero nel suo flusso vitale, adagiati nell’ordine e 

nell’inerzia dei buoni sentimenti”, di fronte all’emergere 

dell’essenziale, del profondo? Non dobbiamo averne paura.  

Non ho certo paura per me. Mal che vada, la mia parte l’ho già 

vissuta. Ce l’ho per chi rimane, per le generazioni dei miei figli e dei 

miei nipoti: vivranno un universo di riti, giochi e immaginari? Ne du-

bito. Temo che il reincanto di cui Maffesoli si compiace sarà solo 

quello prodotto dagli stupefacenti, naturali, chimici e, sempre di più, 

mediatici. Che l’affrancamento dalla tirannia del razionale conduca 

solo alla schiavitù del virtuale. Ma temo soprattutto per coloro che, 

sfuggendo all’alienazione di un mondo creato da altri, in quello di-

sorganizzato che si fonda sul desiderio dell’effimero difficilmente po-

tranno fluire e circolare, erranti sulla scia casuale delle loro pulsioni. 

Anche i disabili?  
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Quanto alla “comunità”, non ho problemi. Solo, la intendo 

nell’accezione olivettiana (il moderno ha saputo creare anche modelli 

positivi di comunità, e il fatto che siano risultati perdenti non significa 

che non debbano essere riproposti), e non in quella di Facebook o di 

Tarik Ramadan. E neppure nella confusa e ambigua formulazione che 

passa sotto il nome di “comunitarismo”. Ritengo che di ogni termine 

vadano tenute ben presenti tutte le valenze, quelle potenziali e quelle 

storicamente già sperimentate, e ricordo che il modello “comunitario” 

era un chiodo fisso di Walter Darrè, il ministro nazista dell’agricoltura 

e del Sangue e suolo. Se il sogno è poi quello di un ritorno al modello 

di comunità pre-moderno, grazie mille, lo lascio ad altri. In qualche 

modo gli ultimi scorci di quella comunità li ho conosciuti. Sono cre-

sciuto in un paesino nel quale sessant’anni fa non era ancora arrivata 

la rivoluzione tecnologica, dove si arava col bue, si prendeva l’acqua 

dai pozzi, non c’erano telefoni o televisori, e alla cascina che mio 

nonno aveva a mezzadria nemmeno l’elettricità, e dove i rapporti di 

proprietà e quelli sociali erano né più né meno quelli medioevali, con 

l’ottanta per cento dei terreni nelle mani di tre proprietari. Di 

quell’epoca mi è rimasto certamente un ricordo bellissimo, una no-

stalgia struggente: ma dell’epoca appunto, che era quella della mia in-

fanzia, non di quel mondo. In esso non c’era soltanto una dignitosa 

povertà, come quella in cui viveva la mia famiglia: il confine con la 

miseria era labilissimo, bastava un nonnulla per finirci dentro, e per 

quanto rassegnati ad un certo fatalismo si viveva costantemente in an-

sia per un domani legato alla peronospera o alla grandine, senza alcu-

no scudo. La solidarietà tra poveri era molto più rara di quanto ci si 

racconti, e anche quando c’era non era comunque sufficiente a garan-

tire nessuno. Era un mondo molto più simile a quello descritto dal 

Verga o da Gorkij che a quello tolstoiano: in esso l’ingiustizia sociale 

era sistema, e non poteva creare che timore e servilismo nei confronti 

dei potenti e cattiveria nei confronti dei più deboli e degli indifesi. 

Sgombriamo per favore il campo dalle favole. Kant parla di legno 

storto con tono bonario, ma non scherza affatto: per quanto perso nei 
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cieli della filosofia, sapeva evidentemente guardarsi attorno meglio di 

Maffesoli.  

Ripeto: l’anelito ad una ricostituzione della “comunità”, in oppo-

sizione all’odierna società, non può tranquillamente sacrificare tutti 

coloro che bene o male qualche garanzia di sopravvivenza, o qualche 

speranza in una esistenza più dignitosa, in questa società pur arida e ir-

razionale l’hanno conquistata. Certo, sono molti di più quelli che que-

sta garanzia non ce l’hanno ancora, e non è affatto sicuro che 

l’avranno mai. Ma è sicuro invece che non ne avranno comunque in 

una comunità ludica e giocosa, dedita al flash mob, allo smatphone, al 

rave party e all’arte di strada. Siamo alle solite: le grandi ideologie so-

no morte, il pensiero deideologizzato le ha sepolte, ma sotto le mace-

rie sono destinati a rimanere sempre le “persone”, gli individui. È un 

hegelismo di ritorno: la storia conferma la sua astuzia. 

 

L’utopia nelle crepe - È ora di tornare finalmente là da dove 

siamo partiti, alla nostra piccola utopia, e dunque al perché la defini-

zione di Maffesoli mi abbia tanto irritato. Parlavo di un rapporto che 

senza tante virgolette può essere definito di amicizia. In fondo non mi 

interessa nemmeno sapere se l’amicizia esiste al di là di tutte le deter-

minazioni storiche: sono convinto di si, perché l’ho sperimentata e 

credo in assoluto che possa esistere. Certamente poi ne dò la mia in-

terpretazione, la vivo alla mia maniera.  

Ne abbiamo già discusso. Credo in una forte componente “chimi-

ca” dei sentimenti, ma questo non significa ridurli al determinismo 

biologico. La componente chimica può valere, anzi, vale senz’altro 

per emozioni poco ragionevoli come l’amore, ma l’amicizia suppone 

un alto livello di affinità intellettuale, che non si misura sulla conso-

nanza degli interessi o sulla qualità e quantità delle conoscenze, ma 

sulla disposizione di fondo nei confronti della vita (anche questa, co-

munque, una certo tasso di determinazione biologica ce l’ha). Voglio 

dire che non amo tutti gli umani solo perché sono umani. Sarebbe 

troppo, e sarebbe poco serio. Invece li rispetto e li considero in linea di 
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principio tutti potenziali destinatari della mia amicizia o della mia sti-

ma: quanto poi a concederle, è tutt’altro discorso. Subentra la “sensa-

zione a pelle”, che non dipende da un “sesto senso” ormonale, ma dal 

cogliere nell’altro un atteggiamento nei confronti della vita compatibi-

le col mio.  

Diffido di chi è costantemente mosso dal risentimento, dal vitti-

mismo, di chi si ritiene sempre in arretrato nella riscossione della sua 

parte. E questo, se ti guardi un po’ attorno, restringe parecchio il cam-

po. Dubito che chi vive in credito perenne possa investire qualcosa di 

sé in un sentimento disinteressato. Ho persino una sgradevole impres-

sione di codardia, anche fisica.  

Diffido peraltro allo stesso modo di chi predica un amore univer-

sale e incondizionato, perché ho constatato che, a dispetto del corag-

gio e delle buone intenzioni, difficilmente riesce a praticare quello 

quotidiano, concreto. Ama un’astratta idea di uomo, alla quale, per 

quanto ampia e aperta, non corrispondono mai le persone singole: e 

corre il rischio, normale nei grandi utopisti, di voler conformare queste 

ultime a quell’idea.  

In sostanza, penso che l’amicizia nasca da un bisogno emoziona-

le, istintuale, ma sia governata poi dalla ragionevolezza. Chi non sa 

applicare quest’ultima nei rapporti non può conoscerne la vera essen-

za. Questo ne fa un “valore”, perché mentre ci gratifica ci educa 

all’incontro e al confronto con gli altri, ci abitua ad una dolce discipli-

na dei sentimenti. 

 

Bene, dirai: ma questo dove ci porta?  Porta al fatto che Maffesoli 

considera le reti di “amicizie” che si stanno costruendo sui social co-

me una ennesima manifestazione/declinazione “culturale” di quel va-

lore. Non sembra pensare che si tratti di qualcosa di totalmente altro: 

ritiene sia solo qualcosa di diverso. E qui, capisci, proprio non ci sia-

mo. È la stessa logica in base alla quale si può dire che il centro com-

merciale è la nuova agorà. Ora, i francesi sono specialisti in queste o-

perazioni di “normalizzazione” della novità: per dire, hanno fatto una 
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rivoluzione devastante, che ha spazzato via tutto un vecchio mondo, e 

usavano termini come tribuno del popolo e console per definire le 

nuove istituzioni. Maffesoli dice giustamente che anche allora c’era 

chi paventava l’irruzione dei barbari, l’apocalisse, e poi di mondo ne è 

nato un altro. Ne è nato uno anche dopo la seconda guerra mondiale, e 

immagino che anch’esso sia stato preceduto da molti timori, senz’altro 

da quello degli ebrei che il mondo nuovo non hanno poi potuto veder-

lo. Per chi questi timori li aveva l’apocalisse c’è stata davvero.  

 

Ecco: mi identifico anche in costoro. Mi frega assai di sapere che 

le cose sono sempre andate così, e che se non fossero andate così non 

ci sarebbe la storia, e che persino in natura tutte le cose nascono dalla 

morte delle precedenti. Penso che tanto in natura come nella storia non 

sia difficile leggere alcuni elementi essenziali di continuità, e che in 

mezzo all’infinità di cose che vorrei vedere cambiare alcune le vorrei 

invece salvaguardare e trasmettere così come le conosco e le ho rice-

vute da chi è venuto prima, e anche quelle che non mi piacciono le 

vorrei vedere cambiare in un certo modo. Per farla breve, non condi-

vido il rassegnato ottimismo di Maffesoli, che pensa che comunque il 

cambiamento sarà quello, e tanto vale accettarlo e dire che va bene co-

sì, e attrezzarci semmai a governarlo. No. Il cambiamento senz’altro ci 

sarà, è anzi già in stato avanzato, anche se credo e spero che non arri-

verò a vederne gli esiti più clamorosi: ma quello che vedo adesso mi 

piace sempre meno. 
 

Nemmeno mi va di inchinarmi all’ineluttabilità della storia. Potrei 

farlo se non pensassi che il mondo ha molto da perdere, nell’accettare 

questo cambiamento. Se mi sentissi schiacciato, costretto, vincolato, 

schiavo del materialismo e della filosofia dell’utile. Non mi sento nul-

la di tutto questo. Magari non mi piace tutto quel che ho attorno, ma se 

guardo indietro non posso non meravigliarmi per quanto gli uomini 

sono riusciti a fare, per quanto mi hanno concesso di poter capire e 

imparare oggi. Ripeto, non ho nemmeno bisogno di tornare indietro 

molto, mi bastano gli anni della mia vita per poter ricordare com’era 
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mezzo secolo fa il mondo e quante diverse opportunità questa società 

mi ha offerto. Vorrei che fosse altrettanto per gli altri. Non è quindi 

vero che non rimanga nulla su cui costruire un’utopia per il futuro. 

Maffesoli confonde la difesa di un mondo senz’altro “virtuale”, ma 

che è comunque proiezione di una speranza nelle potenzialità positive 

dagli uomini, con la resa ad una virtualità totalmente artificiosa, falsa, 

che degli uomini vellica invece tutto il peggio: e quando dice che que-

ste sono tutte “utopie” spalmate sul presente dice una stupidaggine.  

 

Credo che noi si sia in fondo testimoni dell’esistenza e della pos-

sibilità di sopravvivenza di qualcosa di diverso rispetto a quanto offre 

oggi il megastore. Più o meno consciamente speriamo nella esemplari-

tà, dopo che abbiamo imparato a diffidare del proselitismo predicato-

rio, e anche quando cerchiamo di convincerci che stiamo guardando 

solo a noi stessi sappiamo perfettamente che non è così. Una testimo-

nianza “esemplare” ha senso solo se proiettata nel futuro, sulle gene-

razioni successive: e conserva il suo valore solo fino a quando riesce a 

sottrarsi al gioco, a mantenere una sua freschezza artigianale. Se viene 

risucchiata e confusa nel novero delle offerte usa e getta, lo voglia o 

meno diventa come tutto il resto.  

 

È fatta. Non confidavo più di arrivare in fondo, e preferisco non 

immaginare cosa ne pensavi tu. Ho speso cinquanta pagine per cose 

che si potevano dire in meno di quattro, e non sono affatto sicuro di 

avere adesso le idee molto più chiare: ma almeno ci ho provato. Spero 

solo che il tour de force cui ti ho sottoposto non abbia incrinato la no-

stra utopia (ma ridiamo valore alle parole: la nostra amicizia). Grazie 

per questa, e per la tua pazienza.  

 

A presto, Paolo 
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P.s. A proposito di sintesi. L’ultimo libro di Maffesoli tradotto in 

Italiano è intitolato “Le virtù del silenzio”. Ti trascrivo la nota editoria-

le perché è un capolavoro. “Nei momenti di difficoltà la realtà diviene 

sfuggente e il coro dei ben pensanti prova a districare la complessità 

del sociale attraverso discorsi astratti e razionali. Michel Maffesoli, 

invece, invita il lettore a riconciliarsi con il silenzio, abbandonandosi 

al mistero. Le parole non sono in grado di cogliere il reale, perché es-

so è fatto della potenza dei sogni, di fantasmagorie, di fantasie. Il rea-

le è sfuggente, ineffabile e giunge a conoscibilità solamente quando 

prende corpo negli oggetti del quotidiano, nel "divino sociale". Attra-

verso la sua analisi erudita, l'autore tenta di comprendere il ritorno 

del "sacrale", ovvero del bisogno collettivo di una comunione emo-

zionale, della condivisione e della scomparsa nell'Altro: l'altro della 

comunità, del cosmo, della deità.”. (la sottolineatura è mia) 

Per uno che negli ultimi quindici anni ha pubblicato quindici libri 

(mi limito a quelli usciti in Italia) il silenzio mi sembra una bella sfida! 

 

Se poi volessi toccare con mano (non sono consigli di lettura: 

buona parte di questi libri non li ho letti, un terzo li ho mollati dopo 

venti pagine), ecco alcune opere di Michel Maffesoli: 

Il tempo delle tribù (1988)- Guerini 2004 

Il mistero della congiunzione (1999) – SEAM 2000 

L’elogio della ragione sensibile (1999) -  SEAM 2000 

La contemplazione del mondo. Figure dello stile comunitario (1999) -

Costa &Nolan 1996 

Del nomadismo (2000) - Franco Angeli 2000 

L'istante eterno. Il ritorno del tragico nella società postmoderna  

(2003) -Sossella 2003 

La parte del diavolo (2003) - Sossella 2003 

Note sulla postmodernità (2005) – Lupetti 2005 

Reliance (2007) - Mimesis 2007 

Fenomenologia dell’immaginario  (2009 )- Armando 2009  

Icone d’oggi (2009) -  Sellerio 2009 

La trasfigurazione del politico (2009) -  Bevivinum 2012 

Apocalisse (2010) -  Ipermedium 2010 

Matrimonium. Breve trattato di Ecosofia (2012) -  Bevivinum 2012 

Le virtù del silenzio (2016) - Mimesis 2016 
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APPENDICI 

 

 

Rivedendo la prima versione di questa torrenziale missiva mi so-

no reso conto di aver creato un effetto collo di bottiglia, per cui il mio 

ragionamento esce a fiotti, si disperde in tanti rivoli e fluisce con diffi-

colta. Nel tentativo di renderlo un po’ meno farraginoso ho allora po-

tato le pagine di un sacco di ripetizioni e di quelle parti che più visto-

samente portavano a spasso il discorso. Non a sufficienza, come avrai 

constatato: ma non ho avuto cuore per un ulteriore passaggio.  

Anzi, proprio per la coazione al riciclo che arriva dai miei geni 

campagnoli ho conservato una parte dei tralci potati, e un paio te li 

regalo: superflui o addirittura di ostacolo per la vita del tronco, pos-

sono risultare utili, sia pure per una brevissima fiammata, in una let-

tura autonoma.  
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Itaca ti sia sempre nella mente 

La tua sorte ti segua a quell’approdo… 

Ma non precipitare il tuo cammino 

Meglio che duri anni, che tu vecchio 

Approdi finalmente all’isoletta… 

Itaca t’ha donato il più bel viaggio 

Senza di lei non ti mettevi in via. 

                                                         Costantino Kavafis,    Itaca 

 

 

 

 

Anche se bella, l’isola è deserta 

E le impronte stampate sulle rive 

Sono tutte dirette verso il mare. 

Da qui si può fuggire solo via 

E immergersi per sempre nell’abisso 

                                                 Wislawa Szymborska. Utopia 

 

 

 

 

 

Libertà vai sognando, e servo a un tempo 

Vuoi di nuovo il pensiero, 

Sol per cui risorgemmo 

Dalla barbarie in parte, e per cui solo 

Si cresce in civiltà, che sola in meglio 

Guida i pubblici fati. 

 

                                            Leopardi,  La Ginestra, vv 72-77 
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1a.    Ragione e razionalità  

 

Nel testo ho ripetuto sino alla noia cosa non funziona, a mio giu-

dizio, nel castello delle accuse mosse alla ragione. Penso sia però il 

caso di chiarire, a rischio di scadere nell’ovvio, cosa intendo quando 

parlo di razionalità. Non essendo né un filosofo né un cognitivista an-

drò molto a spanne, tenendomi a quel poco che dovrebbe essere evi-

dente a tutti.  

Per come la vedo, la ragione è solo una facoltà di esercizio del 

pensiero universalmente condivisa dagli umani. Chi più, chi meno, ra-

gioniamo tutti (anche se non si direbbe). Questa facoltà è direttamente 

connessa allo sviluppo della capacità linguistica. A differenza di tutti 

gli altri animali, che comunicano tra loro ma si trasmettono solo in-

formazioni elementari, gli umani sono in grado di comporre, a partire 

da un numero limitato di suoni (o di segnali visivi), un’infinità di di-

scorsi significativi, che non riguardano solo la realtà oggettiva, ma si 

allargano a quella presunta, a quella possibile, a quella immaginata. 

Sono in grado di scambiarsi informazioni non solo sugli oggetti, ma 

sui simboli, e non solo informazioni, ma opinioni. Proprio il prevalere 

della funzione simbolica rispetto a quella prettamente denotati-

va/informativa è ciò che noi chiamiamo storia. 

Prevengo l’obiezione: questa è una schematizzazione molto par-

ziale. É verosimile ipotizzare, infatti, una sorta di relativismo linguisti-

co. Gli uomini non entrano in rapporto ovunque con gli stessi aspetti 

della natura, e quindi sviluppano modalità percettive e strutture lingui-

stiche e lessicali differenti: con la conseguenza, visto che il linguaggio 

influenza il modello cognitivo, di maturare visioni del mondo le più 

svariate. Voglio dire, in parole semplici, che un pigmeo della foresta, 

un beduino e un esquimese per rapportarsi agli ambienti in cui vivono 

sono forzati ad utilizzare in percentuale diversa i vari sensi: quindi non 

solo riceveranno input diversi, ma li riceveranno attraverso canali dif-

ferenti, e li rielaboreranno in sistemi simbolici dissimili. Il che, al fine 

di definire uno standard comune di razionalità, non è un problema in-
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differente. Comunque, senza ricadere nella disputa tra Platone e Gor-

gia, un elemento comune c’è, ed è proprio quello che a me interessa.  

La funzione razionale, al di là di ciò che produce, viaggia sempre 

in due direzioni: da un lato raccoglie, cataloga, elabora e immagazzina 

nella mente le informazioni contenute o rappresentate dai suoni o dai 

segni in ingresso (se si tratta di sensazioni olfattive o tattili le traduce), 

dall’altro mette in ordine questi suoni e questi segni (queste informa-

zioni) in uscita, affinché la loro successione esprima un significato. 

Compie in entrambi i momenti un’operazione “aritmetica”, nella qua-

le il risultato è superiore alla semplice somma (positiva o negativa) 

degli addendi, in quanto dipende dalla collocazione, dal posiziona-

mento degli stessi. Lo stesso suono o lo stesso odore, a seconda del 

momento e della situazione, possono indurre curiosità, piacere o terro-

re. Allo stesso modo, una parola, un gesto o un’espressione del viso 

possono comunicare in diversi contesti messaggi opposti. In entrambi 

i casi viene eseguita una comparazione con la somma delle precedenti 

esperienze e una valutazione dei possibili atteggiamenti da assumere. 

Nel secondo, quando l’interlocutore è un essere umano, questa opera-

zione è già di grado complesso, perché suppone la sua capacità di de-

codificare i segnali, e non di reagire semplicemente al messaggio sen-

soriale. Suppone che l’altro sia in grado di farsi un’opinione, ovvero di 

fare a sua volta i suoi conti. Insisto su tutto questo per ricordare che la 

ragione nasce “calcolante”, è quella la sua natura, e non le può essere 

imputata: ma anche che il gioco che noi chiamiamo cultura si svolge 

proprio entro quel margine di valore che una particolare collocazione 

aggiunge alle parole (o ai segni).  

Il meccanismo vale per ogni tipo di conoscenza. La differenza la 

fanno i materiali e i contesti rispetto ai quali si attiva il ragionamento. 

Le conoscenze scientifiche riguardano oggetti reali, o almeno, partono 

da quelli: quelle che potremmo chiamare sociali o relazionali riguar-

dano istituzioni, idee, convenzioni, ovvero cose totalmente create da 

noi, che non sono date in natura, ma esistono solo perché noi le pen-

siamo esistenti. 
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È evidente che nei due diversi ambiti la ragione non può muover-

si allo stesso modo. Infatti, a seconda del campo d’azione si esprimerà 

come razionalità quando informa le scelte gnoseologiche, le modalità 

del conoscere, e come ragionevolezza  quando si applica a quelle eti-

che, alle modalità dell’agire. Si potrebbe dire, con molta approssima-

zione, che nel primo caso prevale l’uso quantitativo della ragione, nel 

secondo quello qualitativo. 

Ciò non significa che la razionalità sia oggettiva e la ragionevo-

lezza soggettiva. Significa soltanto che l’una ci organizza delle cono-

scenze in un sistema coerente, creando delle inferenze logiche, l’altra 

ci suggerisce come spenderle nella maniera più efficace. Come kan-

tiano ortodosso non penso affatto che la razionalità abbia la presun-

zione di cogliere il mondo nella sua essenza (né tantomeno l’io e Dio); 

ha piuttosto la coscienza di interpretarlo secondo schemi (forme, cate-

gorie, ecc…) propri della mente del soggetto. Questi schemi non sono 

arbitrari, perché comuni a tutti gli uomini, ma possono essere varia-

mente combinati: dalle diverse combinazioni nascono come abbiamo 

visto differenti culture, spirituali e materiali. È inevitabile che quando 

differenti culture vengono a contatto, o viene intrapreso un progetto di 

uniformazione all’interno di una di esse (cosa che si è verificata da 

sempre nella storia, ma in maniera particolare e particolarmente inten-

sa nella seconda metà dell’ultimo millennio), si proceda a delle esclu-

sioni: un sapere unificato non può che partire dal rifiuto dei molteplici 

saperi tradizionali precedenti, dalla loro cancellazione, a volte anche 

violenta (si pensi a ciò che è accaduto nel Seicento, proprio mentre la 

mentalità scientifica stava esordendo: cancellazione della cultura po-

polare, caccia alle streghe, cristianizzazione dei popoli americani, 

ecc…). Questo parrebbe avvalorare il quadro dipinto dai post-

modernisti: ma proprio perché la ragione è in grado di riflettere su se 

stessa e sui propri limiti, gli schemi razionali col tempo anziché irrigi-

dirsi acquistano elasticità. Non sono gabbie di contenzione del pensie-

ro, ma lo scheletro che lo sorregge, mentre nervi e muscoli sono dati 

dalla volontà e dalla capacità empatica e immaginativa.  
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Tutto sommato la faccenda sino ad ora ha funzionato: malattie 

gravissime sono state debellate, mandiamo sonde spaziali su Marte 

(lasciamo stare che poi precipitino: comunque ci arrivano), scrivo 

queste considerazioni su un computer anziché inciderle su una tavolet-

ta d’argilla o una lastra di pietra, ecc… Sono dati incontestabili. Che 

poi queste cose non siano sufficienti a riempire di senso la vita, è un 

altro discorso, questo sì legato ad una presunzione: a quella che un 

senso debba esserci. Ma tale presunzione, ripeto, non è affatto intrin-

seca alla razionalità.  Conoscere il “come” le cose accadono non im-

plica affatto capire il “perché”, e neppure il volerlo capire. Quando 

subentra questa volontà, per una indebita enfatizzazione del principio 

di causalità (questo Kant lo ha detto chiaramente), si finisce nel campo 

della fede e delle “Verità” definitive,  e si parla di un’altra cosa. Certo, 

esistono anche forme di fideismo indotte dalla ragione, ma allo stesso 

modo in cui esistono quelle religiose, frutto dalle stesse debolezze 

umane (fondamentalmente, la paura e la superstizione).  

 

Al contrario, la razionalità di cui io parlo non pretende di giunge-

re alla Verità. Semplicemente perché già la conosce, e ne è addirittura 

figlia, in quanto generata dalla consapevolezza della morte (ma si po-

trebbe anche invertire il rapporto: razionalità e consapevolezza sono 

come l’uovo e la gallina). Semmai dalla Verità riparte, per ricostruire 

non dico un senso, ma almeno un mondo a misura umana (per chi a-

vesse qualche dubbio sulla presa d’atto della reale condizione umana è 

sufficiente rileggere Foscolo o Leopardi, senza arrancare dietro Hei-

degger). Cerca di farlo attraverso la conoscenza scientifica, perché 

malgrado già si conosca il finale siamo giustamente curiosi della tra-

ma, e solo in questo significato possiamo parlare di una approssima-

zione alla verità: ma lo fa anche perché questa conoscenza ha delle ri-

cadute pratiche, qui e ora, che almeno alleviano lo sgomento creato da 

quella consapevolezza. Ne ha pure di negative, certamente, e di con-

tradditorie: ad esempio la creazione di strumenti di morte sempre più 
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sofisticati: ma questo dipende dalla razionalità o da un’attitudine pre-

razionale, e non solo umana?  

La razionalità non è comunque tout court la scienza: è lo stru-

mento che ne permette l’esistenza e lo sviluppo. Al più si può dire che 

dovrebbe anche esercitare su quest’ultima un controllo efficace, e che 

non sempre lo fa: ma questo non accade per una congenita disposizio-

ne maligna del razionalismo. Il problema è piuttosto che ogni tanto 

(molto spesso) anche la ragione si prende una vacanza.  

Questa coscienza razionale, che da un lato produce la conoscenza 

scientifica, ma dall’altro la legge alla luce della finitezza umana, sfocia 

necessariamente nel relativismo? Anche in questo caso bisogna inten-

derci sull’uso dei termini: e visto che ormai l’accezione comune di 

“relativismo” è quella negativa,  quella per cui una cosa vale l’altra e 

non esiste una scala di valori, mi sembra di poter affermare che una 

coscienza razionale non produce nulla di tutto ciò. Nell’ambito scien-

tifico si deve parlare piuttosto di un “razionalismo critico”: a differen-

za del criticismo kantiano, che sottopone ad esame gli strumenti e i 

meccanismi della ragione, questo concerne invece i risultati, tanto le 

teorie quanto le singole nuove acquisizioni scientifiche, e per esso 

nessuna conoscenza è mai definitiva. Ciò non significa che una cono-

scenza valga l’altra: significa semplicemente che ciò che oggi funzio-

na, produce risultati, consente di ipotizzare convincenti spiegazioni dei 

fenomeni, ha comunque un valore provvisorio, può e anzi deve essere 

continuamente verificato (Popper dice “falsificato”) e, appena possibi-

le, superato. Il relativismo non c’entra un accidente, e la deriva relati-

vistica, che in effetti c’è, ed è anche diffusa, nasce proprio da una in-

terpretazione “emozionale”, tutt’altro che razionale.   

 

 

1b.  Ragione e ragionevolezza  
 

Il che ci porta alle scelte etiche. Se applicati fuori dal campo stret-

tamente scientifico, la critica kantiana della ragione pura e il razionali-

smo critico conducono inevitabilmente al nichilismo? Sarei tentato di 
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chiuderla subito affermando che si tratta di un falso problema: puoi 

usare un rasoio per farti la barba o per tagliare la gola a qualcuno, e il 

problema evidentemente non sta nel rasoio, che non ha una sua voca-

zione maligna a recidere carotidi. Ma qui la materia è ancora più deli-

cata della pelle delle guance, il rasoio non può essere sostituito 

dall’accetta. Nell’ambito socio-relazionale la ragione deve adattarsi a 

domini dello spirito che non sono matematizzabili. Non ha a che fare 

con una realtà oggettiva e tendenzialmente immutabile, ma con le idee 

che popolano lo spazio di libertà che l’uomo si è conquistato: con 

qualcosa cioè di volatile, di incerto, di sfuggente. Deve dunque espri-

mersi come ragionevolezza. La ragionevolezza è la capacità di media-

re tra “ragioni” diverse, o meglio, diversamente usate, di evitare o di 

attutire lo scontro e di trovare i punti in comune dai quali partire per 

una composizione. Non è tuttavia la ricerca di una mediazione a ogni 

costo: la ragionevolezza non prescinde dalla razionalità, ne è solo la 

versione elasticizzata: perché i punti di confronto possano essere indi-

viduati è necessario consentire su una base minima. Se questa base 

non c’è, la ragione calcolante non può che prenderne atto e valutare le 

opzioni praticabili col minor danno  Farsi cioè machiavellica raziona-

lità. A livello di politica internazionale, ad esempio, posso applicare la 

ragionevolezza nei rapporti tra le aree in via di sviluppo e quelle già 

sviluppate, ma con l’ISIS mi conviene fare bene i miei conti; a livello 

nazionale, funziona tra le istanze espresse da forze politiche diverse, 

ma non nei confronti di un populismo mediatico che non è più gover-

nabile; nei rapporti interindividuali, tra individui che professino maga-

ri differenti concezioni della vita, ma della vita abbiano in comune il 

rispetto. 
  

Nella sfera etico-relazionale non bastano dunque le buone inten-

zioni, così come non è sufficiente il calcolo dei costi e dei ricavi, o 

della linea più breve tra due punti. La ragionevolezza è una razionalità 

che calza suole di gomma, per muoversi con la sensibilità e la duttilità 

richieste dalla materia in gioco: diversamente può fare disastri. Non 

bisogna però confondere i guai generati da una sua applicazione non 
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opportuna con quelli originati da un guasto del meccanismo. Per i 

post-moderni tutto l’impianto del sistema capitalistico, modi di produ-

zione, imprescindibilità dal profitto, incentivazione gonfiata dei con-

sumi, deriva finanziaria, offre l’esempio di dove va a parare la razio-

nalità “calcolante” quando non è temperata dalla “sensibilità” (e que-

sta è la versione soft: per alcuni l’esito invece è comunque quello). In 

realtà non è nemmeno così. Qui la razionalità non c’entra affatto. Se il 

valore “virtuale” del capitale finanziario circolante è centinaia di volte 

superiore a quello della produzione effettiva, e quindi non ha più alcun 

rapporto con ciò per cui era nato e con la realtà di merci, impianti, 

scambi materiali, ecc…, ciò è frutto di una deriva irrazionale, non 

l’esito scontato della razionalità.  Allo stesso modo, per stare a cose a 

noi più prossime, quella che ipotizza fantascientifici tunnel da un ver-

sante all’altro dell’Appennino per muovere merci che nemmeno ci so-

no non è la ragione economica, ma una spudorata volontà speculativa. 

Non rientra nella “razionalizzazione” dell’economia, ma al contrario, 

è il prodotto di una deregulation incontrollata.  
 

Per applicazione non opportuna si deve intendere invece il fare la 

cosa giusta nel momento, nella situazione o nel modo sbagliati. Che 

può avere conseguenze egualmente devastanti, ma non dipende da un 

automatismo negativo della ragione. Rientra nel margine di libertà 

guadagnato agli uomini dalla cultura, quindi può accadere o meno, è 

frutto di una scelta. Scavare un pozzo nel deserto per consentire un 

minimo di agricoltura a popolazioni stremate, come ha fatto qualche 

anno fa un progetto di cooperazione italiano, di per sé è un’ottima co-

sa. Se però la trivellazione va a intercettare l’unica falda acquifera che 

alimenta una decina di pozzi nel raggio di cento chilometri, diventa 

una sciagura. In questo caso non era né irrazionale né speculativa 

l’intenzione, ma si è dimostrata assurda la scelta di tradurla in realtà in 

quel luogo.  

Ciò che volevo dire con questi due esempi è che il problema non 

sta mai in un eccesso di razionalità, ma piuttosto nella sua negazione 

(il tunnel inutile) o nel suo incompleto esercizio.  Non si può certo dire 
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che la “ragione sensibile” difettasse nel progetto di cooperazione, ma 

non è poi stata supportata da un uso adeguato di quella “calcolante”.  

Insomma: se nel mondo scientifico esistono delle leggi che de-

scrivono o spiegano i fenomeni naturali, per permetterci di usarli o di 

difenderci, in quello non scientifico le leggi non spiegano i fenomeni, 

ma cercano di favorirli o di arginarli. Nascono da esigenze di volta in 

volta diverse, hanno quindi una validità relativa, temporanea. Non a-

vendo a che fare con un mondo oggettivo, la ragionevolezza diventa 

impegno soggettivo. Diventa responsabilità individuale. Obbligo di 

“fare uso pubblico della propria ragione”, come dice Kant. 

E non è nemmeno vero che una impostazione razionale conduca 

necessariamente ad una considerazione egoistica dei rapporti. Per un 

Hobbes che ritiene che l’uomo lasciato in balìa di se stesso non vada 

oltre il calcolo del proprio interesse personale, persino uno poco tene-

ro con la ragione come Hume (“La ragione é, e deve solo essere, 

schiava delle passioni, e non può rivendicare in nessun caso una fun-

zione diversa da quella di obbedire e di servire ad esse),  per il quale 

la vita senza l'ordine sociale e una rigida gerarchia era "solitaria, po-

vera, sgradevole, brutale e breve”, ammette che gli uomini siano an-

che capaci di gesti e sentimenti che non possono essere spiegati con 

alcun tipo vantaggio personale. Non a caso è un maestro di Kant.   

Hume non accenna alla ragionevolezza, anzi, sembra escluderne 

ogni partecipazione al sentimento morale: ma alla fin fine è di questo 

che parla. Attribuisce alla “simpatia” i nostri comportamenti altruisti-

ci, e la simpatia è dettata da una passione, peraltro egoistica. Ma a dif-

ferenza di Hobbes ritiene che in ciascun individuo agisca una funzione 

di calcolo che opera a un livello superiore rispetto agli appetiti anima-

leschi, che tiene conto del contagio del piacere e del dolore (se vedo 

una persona che soffre, soffro anch’io). Non è anche questo fare “uso 

pubblico” della ragione? A Kant sarà sufficiente togliere il condizio-

nale (se…, devi) per fondare un’etica assoluta dettata dalla ragione. 
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Quando si parla di ragionevolezza (a differenza che della raziona-

lità) si può dare l’impressione di cercare rifugio in un termine tanto 

vago da comprendere tutto, ovvero nulla. Invece il termine ha un si-

gnificato preciso, talmente preciso da essere assunto come principio 

nella giurisprudenza (addirittura nella nostra costituzione, riprendendo 

dal diritto anglosassone). Indica la capacità dell’agire con equilibrio, 

col famoso buon senso. In altre parole, di adeguare ai fini che si per-

seguono le azioni che si compiono, tenendo conto che tali azioni in 

qualche modo vanno sempre a toccare anche gli altri. Questo è l’unico 

parametro possibile nei nostri comportamenti: agire in maniera tale 

che il conseguimento dei nostri fini non arrechi danno ad altri (uso vo-

lutamente danno, inteso come qualcosa che è in qualche modo ogget-

tivamente valutabile, e non offesa, che è una variabile soggettiva, di-

pendente dall’umore, dal carattere, dalla cultura altrui).  

Il confine tra la razionalità e la ragionevolezza, se pure esiste, è 

naturalmente molto sfumato. Non è dettato dal prevalere 

dell’intenzionalità sulla necessità, e nemmeno separa due sfere 

d’azione totalmente distinte. Guidare mantenendo la propria destra, 

anche se non ha a che vedere con una qualche realtà o necessità natu-

rale, “oggettiva”, ma è frutto di una convenzione (tanto che in una par-

te del mondo vige quella opposta), attiene alla razionalità: ha uno sco-

po eminentemente pratico, serve a far scorrere il traffico, a evitare in-

gorghi e incidenti. Guidare con attenzione e prudenza attiene invece 

alla ragionevolezza.  Si sceglie questo comportamento sulla base di 

valutazioni razionali, ma anche e soprattutto per una sensibilità nei 

confronti dell’incolumità altrui, oltre che per propria. A dispetto del 

suo prevalente significato “strumentale”, quello della ragionevolezza 

non è infatti un valore ‘freddo’. È l’ingrediente fondamentale di una 

convivenza civile, ma sta anche alla base di rapporti che vadano ben al 

di là della reciproca tolleranza, che si fondino sul rispetto, che possano 

arrivare alla stima. Di cose, per intenderci, come l’amicizia. 
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1c.  Miti o valori?  

 

E qui devo ulteriormente chiarire, sempre che mi riesca. Nella 

fretta di liberarsi delle scorie del passato, i postmoderni tendono ad 

accomunare le idealità squisitamente “storiche” (l’uguaglianza, ad e-

sempio, o l’affermazione della individualità – e naturalmente i miti lo-

ro sottesi, il primato della ragione, il progresso, lo sviluppo) - che sono 

un prodotto “culturale”, in quanto legate a determinate epoche e civiltà 

(sostanzialmente, a quella occidentale moderna), e che, a loro giudi-

zio, hanno dato luogo alle ideologie, con quei valori che hanno invece 

una radice “naturale”, e che quindi civiltà e ed epoche le attraversano 

e le superano senza problemi. Sentimenti appunto, come l’amicizia, o 

anche virtù come il coraggio: nati da impulsi egoistici alla sopravvi-

venza o alla continuità della specie, e solo successivamente “coltivati” 

in funzione sociale. In questo modo buttano non solo l’acqua e il 

bambino, ma anche la bacinella. I valori di cui parlo non sono infatti il 

prodotto di specifiche culture, aristocratiche o borghesi, nomadi o 

stanziali, ma sono addirittura presenti, almeno come attitudini, nelle 

società animali. Di culturale ci sono poi gli abiti dei quali sono stati 

nelle diverse epoche rivestiti, ma c’è soprattutto – e questo è 

l’importante - il fatto che i nostri sentimenti, a differenza delle emo-

zioni, vedono interagire il fattore ormonale della risposta istintiva, o 

emotiva, con quello “razionale”, inteso appunto come ragionevolezza. 

Voglio dire che i valori non li ereditiamo col patrimonio genetico in 

maniera acritica, e neppure sono fondati sulla anarchia dei sentimenti, 

ma passano al vaglio di un giudizio di ragionevolezza e in base ad es-

so sono riconosciuti come “giusti”, e declinati di conseguenza. Tradot-

to in soldoni: così come il coraggio non può essere misurato con 

l’incoscienza (se mi tuffo dalla finestra dell’albergo direttamente nella 

piscina non sono coraggioso, sono un idiota), ma è la capacità di fare 

scelte, magari rischiose, in vista di un bene non prettamente egoistico 

(sono coraggioso se mi butto tra le onde per salvare uno che sta anne-

gando), allo stesso modo l’amicizia si misura con la capacità di man-
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tenere il rapporto su un binario di ragionevole franchezza e di deside-

rio del vero bene dell’altro. Cosa che appunto impone delle scelte, 

anch’esse a volte dolorose. Amico non è chi mi asseconda sempre, ma 

chi sa mettermi di fronte ai miei sbagli senza rinfacciarmeli, col solo 

intento di correggerli. E questo lo può fare solo ragionando, e indu-

cendomi a ragionare. 

Dunque, anche la correlazione ipotizzata dai postmoderni tra ra-

zionalismo e nichilismo non regge. Non è affatto vero che la raziona-

lizzazione spazzi via tutti i valori. In quanto ragionevolezza, invece, 

crea le condizioni perché questi diventino, o si conservino, veramente 

tali.  
 

L’approssimazione concettuale (e, paradossalmente, linguistica) 

dei post-modernisti non è cosa da poco: confonde le carte e cambia 

davvero tutto. Un conto è venirci a dire che è tramontato il mito della 

giustizia sociale, o quello del progresso infinito: altro è cercare di con-

vincerci che anche l’amicizia, così come la conosciamo, non è che un 

prodotto specifico della modernità occidentale, in scadenza come tutti 

gli altri.  L’amicizia, con tutto ciò che comporta in termini di lealtà, 

fedeltà e reciproco rispetto, non l’abbiamo inventata noi moderni: esi-

ste da quando esiste una coscienza di sé e del mondo, come ci raccon-

tano le letterature degli ultimi tremila anni. Achille e Patroclo, Oreste 

e Pilade, oppure Gilgamesh ed Enkidu, o Davide e Gionata, se vo-

gliamo spaziare anche oltre la cultura occidentale. Persino Ema-

nuele Severino sarebbe d’accordo. Certo, sono cambiati i modelli so-

ciali, da aristocratica e fondata sul cameratismo si è trasformata in le-

game civile, ma ha continuato ad essere intesa come un rapporto pari-

tario, fondato sul reciproco rispetto, sulla lealtà, la stima e la fiducia. 

Voglio credere che tali valori resisteranno per almeno altrettanti seco-

li, sia pure declinati in contesti diversi, e che teoricamente non sarebbe 

neppure necessaria alcuna resistenza per salvaguardarli. A meno che 

anche la coscienza di sé e del mondo che crediamo di aver conseguito 

non sia essa stessa in toto un autoinganno, o un inganno della “civil-

tà”, come appunto Maffesoli sembra suggerire.  
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2.   Le astuzie della decostruzione 

 

Per evitare che il mio sforzo di chiarimento diventasse più confu-

so di quanto già è, ho cercato di concentrarmi sulle questioni di meri-

to. Ormai però sono lanciato, e vorrei segnalarti anche un paio di a-

spetti che riguardano apparentemente il metodo, ma in realtà sono par-

te integrante dell’impianto concettuale di fondo del post-modernismo. 

Si tratta di piccoli trucchi formali, tutt’altro che innocenti, che compli-

cano e al tempo stesso svuotano di senso il discorso.  

Partiamo da un vezzo particolarmente irritante, che condensa ma-

liziosamente (e semplicisticamente) nell’uso tipografico una disposi-

zione concettuale, e che avrai senz’altro già rilevato: quello di virgo-

lettare il maggior numero possibile di termini, a significare appunto 

che quelle parole non coincidono con realtà oggettive o con significati 

universalmente condivisi, ma suppongono svariate possibili interpre-

tazioni, che cambiano a seconda dei contesti storici e sociali e degli 

angoli prospettici. É un vezzo che ha contagiato anche i post-moderni 

non dichiarati (prova a leggere i primi libri di Marco Revelli, o di Ma-

gris): ma l’origine è quella. Maurizio Ferraris lo ha  ha messo alla ber-

lina nel suo Manifesto del Nuovo Realismo, del quale tornerò a parla-

re. (Potresti obiettare che ci indulgo anch’io: è vero, ma lo faccio solo 

quando uso i termini come citazioni, nel significati che sono loro attri-

buiti da altri. E poi, via, a volte, se non si eccede, torna comodo) 

Un altro dei prodotti di risulta della decostruzione consiste nella 

banalizzazione linguistica: pensa all’uso che si è fatto in questi giorni 

del termine genio per Dario Fo, o di eroe per Totti e per gli altri prota-

gonisti sui campi di calcio; oppure a quello di una parola come amici-

zia sui social. La banalizzazione è veicolata dai media, soprattutto 

dall’uso pubblicitario, che gioca su pochi termini forti, capaci di attiz-

zare, anche e preferibilmente a sproposito, l’immaginazione: ma ha o-

rigine dalla sottrazione di significato agli oggetti, alle idee, o dalla sua 

moltiplicazione incontrollata. 
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Ancora, sempre per restare a casa nostra, c’è l’impiego di termini 

inglesi per dire altra cosa dai loro corrispettivi italiani: community ad 

esempio, ha un significato molto più vago che non comunità, perché 

prescinde dalle possibili identificazioni storiche di questa ultima e, pur 

mantenendone l’eco nel suono, si presta a significare tutt’altro. Come 

sopra, l’uso è apparentemente solo un vezzo da linguaggio internettia-

no o aziendale: ma c’è un livello oltre il quale diventa ambiguo. Mar-

ca un confine, che può essere generazionale se segnato dai termini 

tecnici in uso per le strumentazioni informatiche, o da quelli del gergo 

del divertimento, oppure di status, quando a tracciarlo sia la nuova 

terminologia economica, politica o sociologica. E questo confine sta lì 

a dirti che al di qua sei un sopravvissuto del moderno, e hai le ore con-

tate.   

In altri casi la banalizzazione è molto più sottile. Nel testo ho fatto 

cenno ad esempio al “comunitarismo”, ovvero alla filosofia anti-

individualistica, anti-liberalistica e, naturalmente, anti-capitalistica che 

ha come bersaglio primo il concetto “neutralistico” della giustizia bor-

ghese. L’accusa mossa dai comunitaristi al liberalismo è di esigere 

dall’individuo lo svuotamento, lo spogliarsi di tutto ciò che lo caratte-

rizza in quante tale, per confrontarsi con gli altri sulla base solo della 

fredda razionalità. Ora, questa è una lettura per alcuni versi corretta, 

ma indubbiamente molto riduttiva del liberalismo: tanto da far far pas-

sare per una “dottrina” (con le virgolette) quella che è la semplice ri-

vendicazione di condizioni di base, di regole chiare che consentano un 

leale gioco dei  rapporti. La fredda razionalità è il metal detector che 

dovrebbe garantire contro la detenzione di armi. A portare calore nei 

rapporti saranno poi gli individui, se ne sono capaci, e non gli abiti 

culturali che indossano. 

C’è infine la corsa, oggi più che mai aperta, visto che non va più 

di moda la stravaganza postmoderna (nel senso che è diventata - negli 

aspetti più deteriori  - quotidianità), ad appropriarsi di tutto ciò che era 

rimasto sino ad ora escluso perché considerato insignificante, ovvio, e 

ad applicarci un marchio doc. Faccio un altro esempio. Ultimamente 
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va per la maggiore il filosofo tedesco Hartmut Rosa, che ha introdotto 

in filosofia il concetto di risonanza. Anche qui, il termine evoca subito 

lussazioni o menischi, mentre nell’accezione di Rosa significa sempli-

cemente capacità di ascoltare gli altri (in opposizione a dissonanza) e 

di confrontarsi con essi (a differenza di consonanza, che implica inve-

ce un accordo acritico). Hai capito? Questo ha scritto un libro di otto-

centotrenta pagine, il doppio di quelle usate da Dawkins per dimostra-

re l’inesistenza di Dio, per dirci che magari, se mentre parliamo ci 

guardassimo negli occhi e non nella telecamera reale o immaginaria 

che ormai ci segue ovunque, ci capiremmo e ci relazioneremmo me-

glio. Non dirmi che è scontato, perché che si tratta invece di una ridu-

zione ad personam della teoria dell’agire comunicativo di Habermas, 

e vuoi mettere! 

Sembrerebbe, a prima vista, una voglia di normalità: e forse, anzi, 

probabilmente, lo è anche. Ma è una normalità piegata immediata-

mente alla trascrizione teatrale. Nella società dello spettacolo nulla 

può rimanere fuori dalla scena. Il problema diventa, allora, al di là del-

la rilevanza o meno dei protagonisti, l’impianto scenico stesso. 

L’asserzione di Mc Luhan, per cui il medium è il messaggio, si rivela 

più che mai valida. Pensa a tutto il barnum di festival della filosofia, 

della mente, della letteratura, della scienza. Sarebbe intanto da capire 

di chi è veramente l’esigenza, se dei divulganti o degli spettatori (altro 

che risonanza), e comunque la radice di divulgazione è la stessa che 

per volgarizzazione: ovvero, prendere contenuti alti e ridurli alla por-

tata di tutti, semplificandoli ma soprattutto, in sostanza, sterilizzandoli. 

Che è una pratica già di per sé ipocrita, perché non mira ad alzare il li-

vello di consapevolezza del “volgo”, cosa che può avvenire solo edu-

candolo allo sforzo necessario per conoscere, per sapere, per capire di 

più, ma asseconda proprio quella pigrizia intellettuale che lo stesso 

Maffesoli stigmatizza. Non è nemmeno vero che sia giustificata dalla 

necessità di far intravvedere gli oggetti possibili e auspicabili della co-

noscenza, perché così come arrivano ad essere proposti non sono 

nemmeno più tali.  
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La proposta di contenuti alti ha per forza di cose un risvolto etico. 

Lo dovrebbe avere tanto più in una operazione di divulgazione, perché 

rivolta ad un pubblico che non si attende mattoncini lego per giochi 

concettuali ma indicazioni pratiche di comportamento. Ora, questi ri-

svolti, di norma, sono piuttosto duri da assorbire: pensa ad esempio 

all’etica kantiana. Il gioco migliore è allora di far pensare a chi riceve 

queste indicazioni di esserne già in possesso, perché il ricevente cerca 

in realtà rassicurazioni, piuttosto che nuove strade. Se la rassicurazio-

ne sul fatto che i suoi comportamenti sono già in qualche modo “filo-

soficamente corretti” gli arriva da un luminare, in un festival di filoso-

fia, è come facesse apporre un bollo di certificazione. Magari compre-

rà anche il libro di ottocento pagine, che non leggerà mai, ma lo farà 

consacrare dall’autografo.  

 

Più immediata e totale ancora è naturalmente la banalizzazione 

quando i contenuti sono proposti in contesti o attraverso supporti o 

media divulgativi che di per sé, senza tanti infingimenti, sono nati per 

ottundere. Un discorso sui valori fondamentali intervallato dalla pub-

blicità della carta igienica o dell’auto di lusso, che segue o precede il 

servizio sui nuovi cagnolini dei reali inglesi, non solo non apre a con-

sapevolezza, ma si pone allo stesso livello. Viene metabolizzato dallo 

stomaco onnivoro della “cultura” dell’immagine, e ridotto alla stessa 

qualità e consistenza. 
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3.  Cattive compagnie 

 

Quando sostieni una tua tesi provi sempre a verificare se ci siano 

potenziali alleati, capaci di fornirti argomentazioni che non avevi con-

siderato o di rafforzare quelle che avanzi. In questo caso non avevo 

che da scegliere, perché il fastidio che provo per i post-modernisti è 

abbastanza condiviso, in un arco di posizioni molto diverse tra loro, 

che vanno da Alain de Benoist ad Habermas. Ho potuto però verifica-

re che non sempre chi il post-moderno lo combatte è molto più credi-

bile dei suoi bersagli. Ti faccio un paio di esempi. 

Il primo è rappresentato da Michel Onfray, altro enfant prodige 

della scuola francese. Onfray in teoria avrebbe tutti i numeri giusti, a 

partire da un’intelligenza caustica e debordante: in pratica però ne ha 

sin troppi, al punto che non si capisce affatto da che parte tiri. A conti 

fatti lo distinguono dai post-modernisti solo alcune sfumature, ma a 

quelle ci tiene. Si professa anticapitalista, antiliberale, anticomunista, e 

in positivo post-anarchico ed edonista. Già questo biglietto da visita 

dovrebbe indurre a non prenderlo troppo sul serio, ma anche nel suo 

caso la rilevanza mediatica non va trascurata. È una vera star, passa in 

televisione più tempo di Cacciari e non si tira indietro di fronte a nes-

sun tema (lui stesso si è definito un “ateo di servizio”, che nella sua in-

terpretazione non significa un utile idiota, ma quello che deve sporcar-

si le mani con i media e nel dibattito pubblico per contrastare 

l’oscurantismo).  

Fosse solo questo, ripeto, non varrebbe nemmeno la pena parlar-

ne. Ma c’è dell’altro. Ci sono tratti della sua personalità e del suo inca-

sinatissimo pensiero che meritano attenzione. Intanto arriva dal basso, 

da un’infanzia che ha conosciuto l’orfanotrofio e il lavoro manuale 

(anche se è durato poco), e la cultura se l’è guadagnata tutta, e per 

questo la tiene da conto. Poi prende le mosse da Camus, anziché da 

Sartre (ha scritto una corposa biografia intellettuale del primo, che a 

dispetto del narcisismo – per cui diventa un’autobiografia, un po’ co-

me quelle di Citati – è ricca di intuizioni brillanti): e già partire di lì è 
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come fare il settebello a scopa. Infine ha una formazione di base di 

stampo vetero-anarchico, che nulla ha a che vedere con lo pseudo a-

narchismo da centri sociali vellicato da Maffesoli: il che significa ulte-

riore rispetto per il patrimonio culturale che ha alle spalle, anche 

quando ne combatte certi esiti. Certo, se poi scendiamo nel dettaglio 

delle sue idee c’è da mettersi le mani nei capelli. Ma anche qui, devo 

ammettere che su molte cose è di una lucidità e di una schiettezza in-

discutibili. Come quando ad esempio parla, ne La politica del ribelle, 

della sinistra del ressentiment: quella che “non abbraccia i valori che 

si richiamano alla vita, i valori positivi, ma pende piuttosto per i valo-

ri negativi, cioè non vuole che i poveri diventino ricchi ma vuole che i 

ricchi diventino poveri. Questa sinistra del risentimento non si ri-

chiama tanto alla fratellanza, alla solidarietà, alla felicità del più 

grande numero possibile di cittadini, ma preferisce sbattere i ricchi in 

galera, metterli alla gogna, nei campi di concentramento o di riedu-

cazione. Questo tipo di sinistra è la sinistra marxista-leninista, la sini-

stra maoista, la sinistra stalinista, la sinistra di Robespierre, una sini-

stra che, di fatto, vuole vendicarsi, vuole vendicarsi dell'ordine del 

mondo”. Salvo poi identificare anche lui la sinistra libertaria, quella 

che dovrebbe cercare la felicità per tutti, in una sinistra dionisiaca, sia 

pure un po’ diversa da quella di Maffesoli, perché non rigetta né il sa-

pere scientifico né lo stesso capitalismo, a patto che sia “libertario” 

anziché “liberale”. La stessa schiettezza usa nei confronti delle risor-

genze religiose, dell’Islam in particolare: ma non fa sconti nemmeno 

al cristianesimo, tanto da scrivere un Trattato di ateologia per sostene-

re che fino a quando non si saranno spazzati via i fondamenti di ogni 

teologia non si potrà dare corso ad alcun progetto di nuova etica laica 

(ma ne propone immediatamente uno lui stesso, improntato 

all’edonismo). Insomma, hai capito il personaggio: un guitto di genio.  

Ora, lasciando perdere le altre confusioni e contraddizioni, e ri-

manendo su quello che sembra essere il suo impegno più serio, la co-

struzione di un’etica laica, credo che questa insistenza su una rivendi-

cazione forte delle ragioni dell’ateismo, in risposta proprio alla risor-



78 
 

genza delle fedi, finisca per fare il gioco dell’avversario. Quando de-

dichi alla professione dell’ateismo un Trattato che esce contempora-

neamente alla Storia dell’ateismo di George Minois, alle quasi cin-

quecento pagine dedicate da Richard Dawkins a dimostrare che Dio 

non esiste e a quelle di Dennett, di Pievani, di Oddifreddi a spiegare 

che non è un problema e se ne può fare benissimo a meno (oltre natu-

ralmente ai numeri speciali di Micro-Mega), la frittata è fatta. Non si 

era parlato tanto di Dio negli ultimi duecento anni.  

Come avrai capito, Onfray per certi versi mi è persino simpatico. 

Ma lo ritengo altrettanto pericoloso di Maffesoli, perché “brucia” nella 

sua bulimia un sacco di argomentazioni e di idee che andrebbero inve-

ce trattate con maggiore cura, e mescolandole nel calderone le rende 

inoffensive. E questo è uno degli aspetti più caratteristici e insidiosi 

del postmodernismo.  

 

L’altro modello è nostrano, in qualche modo dovrebbe riuscire di 

segno diametralmente opposto, nel senso che professa di ricondurre il 

discorso su un piano più realistico e serio, ed è rappresentato da per-

sonaggi come il già citato Maurizio Ferraris. Ferraris porta avanti or-

mai da un sacco di tempo una diatriba filosofica che lo ha visto oppor-

si ai nipotini nostrani di Lyotard e ai figli di Vattimo, e che è sfociata 

in un Manifesto del Nuovo Realismo, o NeoRealismo. L’operazione in 

sé è più che lodevole. È anche, come Onfray, come Maffesoli, come 

tutti, uno che si presta spesso e volentieri alla divulgazione (ricordi il 

suo Filosofia per dame?). E questo può non piacere, ma non sarebbe 

grave se la divulgazione servisse anche a liquidare un po’ di quell’aura 

sacrale che continua a tenere sospeso per aria il pensiero. Invece non è 

affatto così. Mi spiego. Nel Manifesto del Nuovo Realismo Ferraris 

demolisce senza tanti complimenti tutto l’impianto ermeneutico del 

postmoderno. Richiama al fatto che la realtà esiste indipendentemente 

dalle nostre interpretazioni, e che semmai vanno distinti gli ambiti in 

cui se ne parla. Santissime parole, da condividersi in pieno. Il proble-
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ma è che questo discorso lo fa discendere da un modello di pensiero 

“Realista” che etichetta come Nuovo. 

 Ora, avrai notato che ho ripetuto le maiuscole del titolo del suo 

manifesto. Ti ho appena parlato di quei vezzi che sembrano in appa-

renza innocui, anche un po’ patetici, ma in realtà sono significativi, e 

come tali irritanti. In particolare dell’uso delle virgolette. Bene, nel suo 

ManifestoFerraris lo mette alla berlina: solo che dopo aver irriso quel-

lo postmoderno del “virgolettato”, cade nel vezzo eterno del “maiu-

scolato”, che persegue l’effetto opposto, quello di una consacrazione 

anziché di una dissacrazione, ma funziona allo stesso modo. E gioca 

banalmente con l’appeal del “nuovo”, come nelle pubblicità degli 

shampoo.  

Per cosa lo usa? Per ribadire ciò che è ovvio: che una pantofola è 

innanzitutto una pantofola, prima e al di là di tutti i significati che pos-

so attribuirle se sono un orientale o un occidentale, un ricco o un pove-

ro, un cane o una tarma. E fa bene: ma che bisogno c’è di chiamarlo 

Nuovo Realismo, con tanto di doppia maiuscola, se non quello di im-

bottigliare aria e venderla al mercatino del biologico? 
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A questo punto devo integrare anche la bibliografia. Ti segnalo 

allora alcune opere di Michel Onfray (circa un decimo del totale): 

L'arte di gioire. Per un materialismo edonista   Fazi, 2009.  

La scultura di sé. Per una morale estetica  Fazi, 2007 

La politica del ribelle. Trattato di resistenza e insubordinazione, Pon-

te alle Grazie, 1997/1998 

Teoria del corpo amoroso. Per un'erotica solare  Fazi, 2006 

Trattato di ateologia. Fisica della metafisica, Fazi, 2005 

La potenza di esistere. Manifesto edonista, Ponte alle Grazie, 

2006/2009. 

Filosofia del viaggio  - Ponte alle Grazie, 2010 

Controstoria della filosofia  (9 vol) Fazi, 2006-2013 
 

Le più conosciute di Maurizio Ferraris 

Filosofia per dame, Parma: Guanda, 2011 

Bentornata Realtà. Il Nuovo Realismo in discussione  Einaudi: 2012  

Manifesto del Nuovo Realismo, Laterza 2012 
 

e quelle del suo bersaglio, Gianni Vattimo 

Le avventure della differenza, Garzanti, 1980 

Il pensiero debole, Feltrinelli, 1983 (assieme a P. A. Rovatti) 

La fine della modernità, Garzanti, 1985 

Oltre l'interpretazione, Laterza, 1994 

Credere di credere, Garzanti, 1996 
 

Infine, per il nuovo Ateismo 

Telmo Pievani, Creazione senza Dio, Einaudi, 2006,  

Piergiorgio Odifreddi, Perché non possiamo essere cristiani (e meno 

che mai cattolici), Longanesi, 2007 

Eugenio Lecaldano, Un'etica senza Dio, Laterza, 2006,  

Georges Minois, Storia dell'ateismo, Editori Riuniti, 2000  

Daniel Dennett, Rompere l'incantesimo. La religione come fenomeno 

naturale, Cortina, 2007 

Richard Dawkins, L'illusione di Dio, Mondadori 2007. 
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